И у нас в Барнауле сегодня маршрутки порадовали новой табличкой с надписью боольшииими ЖИРНЫМИ буквами:"СВОЕВРЕМЕННАЯ ОПЛАТА ЗАЩИТИТ ВАШИ ЗУБЫ ЛУЧШЕ ВСЯКОГО BLEND-A-MEDа" Вот так вот ...
Вот так вот ...
Летел в самолете Франкфурт - Москва. После посадки и остановки народ ,разумеется , повскакивал , привычно игнорируя призывы персонала оставаться на местах. Двери закрыты, люди стоят , плотно прижавшись друг к другу, балансируя ручную кладь на спинках ближайших к проходу сидений и нежно дыша в затылок впереди стоящему - обычная картина, в общем. В хвосте самолета сижу только я и молодая девушка с ребенком лет трех. Среди стоящих в проходе людей особенно суетится хорошо одетая, пожилая женщина. Она крутится, переминается с ноги на ногу, подталкивает пассажира перед собой. Наконец, не выдерживает и кричит в переднюю часть салона: "Люди, ну пройдите же вперед! "
Пацанчик широко раскрывает глаза и спрашивает: "Мам, а двери уже открылись? Почему мы не выходим? "
Мать отвечает, что двери еще закрыты. "А что тетя тогда толкается? ", спрашивает малой, - "она боится, что ее увезут обратно? "
Итак, новый дом-свечка, рядом капитальные гаражи. Дом заселен еще не полностью, владельцы гаражей не все друг друга знают. Несколько дней подряд шел снегопад, намело много, ночью между гаражами прошел трактор-снегоуборщик и намертво завалил сугробами все ворота во все гаражи почти до самой крыши...
Утро буднего дня. Десяток
– Мужики! Это что? Это как? Это зачем? Мне через сорок минут нужно быть у губернатора, там комиссия целая, я их целый год пытался вместе всех свести, документы полгода собирал! Если опоздаю - еще год коту под хвост! ! Что делать, мужики?
– Ну и чё ты орёшь? Бери свои документы и езжай на такси, в чем проблема-то?
– Так документы-то в машине! Я специально вечером все еще раз проверил и в машину отнес, чтобы утром ничего дома не забыть! Чё делать-то?
– Да-а-а-а... Засада...
Вальяжный хватается за телефон, что-то горячо и быстро говорит. Через минуту из подъезда дома выбегают молодая женщина в спортивном костюме с большой разделочной доской в руках, два подростка с досками поменьше и пожилая дама с громадной крышкой от кастрюли.
Семейство во главе с папашей вгрызлось в сугроб с таким энтузиазмом, что через несколько минут от них в прямом смысле пар пошел. Остальные мужики тоже по мере сил помогали, да только что можно полезного сделать голыми-то руками.
– Опоздаю... если через 15 минут не откопаем - не успею... . , – причитал вальяжный, утирая снегом пот, ручьями текущий по лицу.
– Не-а, не откопаем, – подтвердили мужики, руками отгребая слежавшийся снег.
Тут к крайнему гаражу подъехала машина, ее водитель вышел, посмотрел на свой собственный сугроб, затейливо выматерился, открыл багажник и достал из него... большую снегоуборочную лопату!
– Брат! – вальяжный (уже далеко не такой вальяжный) бросился к нему, – брат, дай лопату, горю... погибаю... губернатор... мэр... комиссия... документы... три года бизнес поднимал! ДАЙ ЛОПАТУ!
– Да не вопрос - бери. Пять тыщ.
Вальяжный остолбенел еще раз, отмер, вытащил из кармана бумажник, не глядя сунул пачку денег владельцу лопаты, схватил ее и бросился на свой сугроб с еще большим энтузиазмом. Мужики помогали, хозяин лопаты молча курил.
Через 10 минут весь в снегу, мокрый как мышь, дышащий как кит бизнесмен благополучно уехал, мужики ему вдогонку пожелали удачи, вернули лопату владельцу и один из них сказал:
– Слышь, не по-людски как-то... Соседи ведь...
Тот с улыбкой развел руками, мол, бизнес, ничего личного, открыл багажник и достал оттуда... еще три лопаты!
– Мужики, откопайте мне гараж - три тыщи заплачу...
Били его все вместе, хоть и не сильно, но очень унизительно, кормили снегом. А вальяжный вечером приехал с коньяком и закусками, лично обошел все квартиры в доме и всех, кто принимал участие в вызволении его машины, пригласил к себе на домашние пироги. История постепенно стала народным достоянием, с хозяином лопаты перестали здороваться и не подавали руки. Летом несколько раз ворота его гаража оказались почему-то засыпаны мусором из дворовых контейнеров почти по крышу. Наверное, водитель мусоровоза был пьян...
В США не так легко найти не занятую другими нишу в бизнесе, особенно если ты недавний иммигрант. Вчера я познакомился с человеком, которому это удалось. Он автожестянщик, но ремонтирует исключительно машины, побитые градом. Обычно такие машины обдирают, выравнивают капоты и крыши и красят заново. Стоит это тысяч 5-7 долларов. Основную часть платит страховка,
Давид научился исправлять вмятины от градин, не повреждая краску. Страховке это обходится вдвое дешевле, с клиента он не берет ничего и даже может сделать ему небольшой подарок. Он мониторит новости в интернете и если видит, что в каком-то районе США прошел сильный град, то берет чемодан с инструментом, летит туда, арендует какой-нибудь сарай на пересечении больших дорог и приступает к работе. Чтобы весь год жить безбедно, ему надо отремонтировать порядка 40 машин за сезон.
При такой бизнес-модели самое сложное – найти в незнакомом месте этих 40 клиентов. Огромная вывеска над сараем, объявления в местных газетах и интернете, плата за раздачу его визиток в людных местах помогают, но не всегда. Дальше рассказываю со слов самого Давида.
«Лет пять назад выдался мертвый сезон, за всю весну и лето ни одного порядочного града. Наконец в середине августа прошел один в глубинке Техаса. Прилетаю. Кругом прерия, от моего сарая до ближайшего супермаркета полтора часа езды. Народ суровый, чужих не любит, газет не читает, в интернет тем более не ходит. Сижу день, два, три – ни одного клиента. Наконец один залетный появился. Я его машину вылизал сверху донизу, его самого тоже. В воскресенье утром он заехал за машиной, я говорю: давай отметим ремонт в хорошем ресторане, я угощаю. Он:
– Не могу, мне в церковь надо.
Я тогда даю ему 500 долларов и говорю:
– Пожертвуй на церковь от моего имени.
Вечером он приезжает: тебя хочет видеть пастор. Я говорю: я не могу в церковь ехать, я еврей. На самом деле не хочу из мастерской отлучаться. На другой день приезжает сам пастор:
– Вы сделали благое дело, на ваши деньги мы накормим несколько голодных семей. Как вас отблагодарить? Могу написать ваше имя на скамейке в церкви, или посадить в вашу честь дерево, или упомянуть вас в проповеди.
Я говорю:
– Вот в проповеди – это хорошо, это годится. Только, пожалуйста, не просто скажите «какой-то Давид», а «Давид, который работает на таком-то перекрестке и чинит машины, побитые градом».
Пастор:
– Так вы ремонтируете машины после града? Вас нам послало само небо. Проклятый град прошел как раз во время воскресной службы, пострадали все машины, которые стояли около церкви. Обязательно расскажу о вас всем прихожанам.
Через день у меня было уже 37 клиентов. Я делал их машины еще полтора месяца и потом целый год горя не знал. »
Июль. Жара. Внуково. Рейс Москва - Одесса.
Рейс по непонятным причинам задерживается, самолет уже битый час стоит на летном поле, пассажиры сидят в салоне, тихо матеря весь Аэрофлот вкупе с ближайшими родственниками экипажа, вяло отгоняя назойливых мух и одуревая от духоты.
Зато мимо них живенько снуют чем-то озабоченные стюардессы, по полю бегают аэродромные служащие - полная неразбериха и бардак, слышны их крики и ругань. Потом, наконец, кто-то из стюардесс громко спрашивает на весь салон:
- Уважаемые пассажиры! Кто сдавал в багаж ЛЫЖИ?..
Изумление на лицах.
- Уважаемые пассажиры! Повторяю: кто сдавал в багаж ЛЫЖИ?!!
Люди начинают переглядываться и тут замечают мирно дремлющего на месте 13Б субъекта характерной одесской внешности неопределенного возраста.
Стюардесса подходит к нему, осторожно будит:
- Простите, это случайно не вы везете лыжи?..
Субъект, открывая глаза:
- Да... я... а шо такое?! ...
- Извините, там такая проблема... Хм... Мы, кажется, потеряли одну лыжу... но вы, пожалуйста, не волнуйтесь... мы сейчас ее найдем, не беспо... . - А кто вам-таки сказал, шо я везу ДВЕ?!!
- А кто вам-таки сказал, шо я везу ДВЕ?!!
Пробка в одном южном городке. Из машины с московскими номерами, ползущей в левом ряду, из пассажирского окошка (справа) выкидывается огрызок какой-то жратвы из "Макдональдса" и пустая банка из-под Пепси. У машины в правом ряду, едущей рядом, открывается водительская дверь, все это г... о подбирается. На светофоре машина из правого ряда подкатывает к машине с московскими номерами и все подобранное перекидывается в открытое пассажирское окошко...
История о краске и парусах
В портовом городе жил старик-маляр по имени Ефим. Он красил лодки, яхты и иногда даже рыбачьи шхуны. Краска у него была самая обычная, но работал он как-то по-особенному: не спеша, почти медитируя, ворча что-то под нос кораблям.
Однажды ему приказали срочно перекрасить старую почтовую шхуну «Стрелу», которая
Пока он красил левый борт, подошёл капитан «Стрелы», мрачный и озабоченный.
—Ты что, старик, бормочешь? — спросил он раздражённо.
—Разговариваю, — не отрываясь от работы, ответил Ефим. — Правому борту говорю — о стойкости. Пусть держит удар волн. А левому — о лёгкости. Пусть помогает ветру нестись быстрее.
Капитан фыркнул и ушёл, решив, что старик не в себе.
«Стрела» вышла в рейс. А через день налетел неожиданный шторм. Волны перекатывались через палубу, ветер рвал паруса. Все суда вернулись или легли в дрейф. Все, кроме «Стрелы».
Позже капитан рассказывал чудеса. Его шхуна, казалось, сама уворачивалась от самых высоких волн, а по левому борту, будто бы неведомая сила, ловила попутный ветер, позволяя идти против шторма быстрее, чем когда-либо. Они доставили лекарства первыми.
Когда «Стрела» вернулась в порт, капитан разыскал Ефима.
—Как ты это сделал? — спросил он. — Что за краска у тебя?
—Краска обычная, — улыбнулся старик, протирая кисть. — Просто я каждый раз крашу не просто дерево или металл. Я крашу характер. Кому-то добавляю упрямства, кому-то — гибкости. А корабли, они чувствуют, если в них верят. Вот они и стараются.
С тех пор капитаны стояли в очереди к Ефиму. А он, как и прежде, не спеша водил кистью, нашёптывая бортам свои нехитрые секреты: «Тебе — надёжности… А тебе, новичок, — отваги. Много отваги». И казалось, что корабли, выходя в море, становятся чуть смелее, чуть живее, будто обретая душу, которую в них вдохнули вместе со свежей краской.
Друг детства рассказал. Работал он на строительстве газопровода в Казахстане. Это еще в восемьдесят каких-то годах. Жили в вагончиках, магазин - вагон, столовая - вагон. То есть, вагончики стоят по периметру, а внутри- двор. Ну, а во дворе - вся строительная техника. Так вот, лето, жара, все окна открыты, ну, и повадился к ним во время обеда в столовую верблюд. Засунет голову в окно и ждет подачки, а мужикам что, не жалко, кто хлеба остатки отдаст, кто еще что, говорят, что он даже мясо жрал. Как всегда, нашелся один чудак на букву "м", который на кусок хлеба намазал толстый слой горчицы и угостил этим хлебом верблюда. Верблюд съел, затем громко вскрикнул и в галоп помчался по двору. В это время во дворе тракторист нес два ведра солярки. Подлетает верблюд, залпом выпивает первое, а затем и второе ведро солярки прямо из рук ох"удивившего"ся тракториста и, успокоившись, тихонько уходит со двора. Так тракторист чуть не поседел. Все это ребята наблюдали из окна столовой. Пришлось тракториста отпаивать, не, не соляркой, водкой. А верблюд ничего, только шерсть блестеть стала.
Жизнь с таксистами — это как лотерея: то встретишь «короля понтов», который сразу требует оплату за оба конца, то вдруг попадёшь на настоящего святого с рулём.
Первый случай был в городе Ухте. Приехали, всё хорошо. Я даю таксисту 400 рублей «на чай». Он посмотрел, вздохнул и говорит:
— Мужчина, ну вы что… Я же не хирург, чтобы такие деньги брать.
И вернул половину! Представляете? Я чуть не растерялся — обычно же наоборот: сдачу не дают, а тут — моральный «кэшбэк».
Второй случай был в Канаде, в городке Прескотт. Я искал там запчасти для катера. Два часа катались с таксистом, на счётчике набежало $50. Я протягиваю ему 10 долларов чаевых, он глаза округлил:
— Ооо, нет, сэр, это же перебор! — и возвращает мне $5.
Я в шоке. Это, оказывается, не таксист, а какой-то «Санта-Клаус наоборот» — не подарки раздаёт, а обратно сдачу приносит.
Вот такие бывают люди: редкость на дорогах, но встречаются. После них уже не хочется ругаться на пробки — хочется открыть окно и крикнуть: — Таксисты, будьте как эти двое!
— Таксисты, будьте как эти двое!
На выходе со двора дорога и тротуар. Каждое утро иду на работу, а на тротуаре стоит "шестерка". Между шестеркой и металлическим придомовым заборчиком сантиметров 50, с другой стороны - дорога. На дорогу выходить не хочу - машины да и гололед... Всегда обхожу шестерку со стороны дома, т. е. в эти самые 50см. А я мужчина достаточно крупный. И вот в это утро иду, смотрю шестерка стоит, заведена - мотор греет. Я как обычно протискиваюсь в эти 50 см и случайно задеваю пакетом машину, слегка, вскользь. Пакет - ничего особенного - бумаги, документы... Но из машины выскакивает мужичок-моська и начинает истошно визжать и размахивать кулачёнками. Слов я не разобрал, но оглянулся... Мосько юркнуло в машину и захлопнуло дверь. Я уже отошел метров на 5-10 и опять услышал визг. Оборачиваться не стал. Ушел. Следующее утро. Иду на работу, шестерка на том же месте, мотор греется, моська тяфкает на какого-то мужика. Мужик оборачивается - моська прячется, мужик идет дальше. Моська выскакивает погавкать... а мужик решил вернуться... с еле слышным щелчком раскрылся нож-выкидушка. Моська, обосравшись, баррикадируется в машине. Мужик подошел, не торопясь, обстоятельно, проколол все 4 колеса, и пошел своей дорогой. Сегодня там шестерки не было. Посмотрю завтра...
Случилось это в одном Подмосковном городке. Лето 91-го года, солнце палит с самого утра и мы с компанией , как обычно в такую погоду отправились на загородный водоём. Загрузились в старый покосившийся «скотовоз», из тех, что передвигаются из последних сил, дребезжа всем, чем только можно. Народу в салоне не очень много. И случилась одна
Далее происходит следующее: подъезжаем к очередной остановке, на которой маячит один мужичок с двумя огромными сумками в каждой руке. Двери, натужно шипя, в очередной раз не открывались. Мужик нетерпеливо пританцовывает перед дверьми, пытаясь открыть их носом. Все, кто внутри со слабым интересом наблюдали за происходящим.
Ситуацию попыталась разрешить кондукторша:
"Слышь, " обращаясь к импровизированному стюарду, который потерял нюх и бездействовал, " долбани ещё, вишь – человек мыкается…"
Тот с видом будто его всё это задолбало всё же замахивается ногой, но несколько более усердно, чем ранее, как бы желая продемонстрировать свою задолбанность. При подлёте ноги к створкам оные неожиданно открываются. Проникшая было в салон физиономия мужика встречается с подошвой ботинка «доброго самаритянина». Трудно передать словами тот букет эмоций, который отразился на лице бедного дядьки.
В это время водила, который не видел всей фейерии закрывает двери (а закрывались они хорошо) и отезжает от остановки под громовой хохот, т.к. сдерживаться мы уже не могли. Занавес.
Занавес.
Не в обиду людям с востока.
Ловлю летом машину. Останавливается типичный хач-мобиль - Жигули шестой модели, тонированные стекла, небритый восточный чел за рулем, который, как ни странно, знает дорогу.
Едем. Люди! Я не знала, что шестерка ездит так быстро! Этот, блин, Шумахер-джан на дикой скорости в потоке машин совершает совершенно немотивированные движения, подвергая реальной опасности здоровье и жизнь своего авто, а заодно и нашу.
Через 5 минут езды я прилипаю к сиденью и не вполне могу понять, вспотела я или уже обоссалась. Через 10 минут езды я закрываю глаза и чувствую то дикое торможение, то дикое ускорение.
Приоткрыв один глаз, окидываю глазами местность. О чудо, осталось 2 светофора и конец пути!
И тут Шумахер-джан видит мой приоткрытый глаз и говорит:
- О, ти проснулся! Какой хороший пассажир, сидишь тихо, не кричишь, не мешаешь ехать! Заснуль даже!
Ребята, как в том анекдоте: "Я бы хотел умереть как мой дедушка, во сне, а не как орущие и обосравшиеся со страху пассажиры его автобуса".
Дело было в Финляндии.
Моя приятельница стоит в железнодорожной кассе и покупает билет до Питера. А в соседней кассе наш же земляк уже полчаса терзает кассиршу, а та все не дает ему билет. Причем мужик может с ней объясниться только жестами, а так как терпение лопается, то в основном малоприличными. Ну, приятельница решила ему помочь, благо по-аглицки говорит свободно. Подходит, спрашивает:
- Вам куда билет нужен?
- Мне до Петербурга на 9 часов.
А надо сказать, что идут оттуда всего два поезда - в три часа - до Питера и в 9 - до Москвы.
Кассирша, взмокшая от напряжения, с отчаянием в голосе просит:
- Переведите вы ему, что поезд, на который он просит билет, в Петербурге не останавливается, он идет до Москвы!
Приятельница послушно переводит, на что мужик радостно отвечает:
- Да я ей, дуре, уже пять раз объяснил - я с машинистом договорюсь, он в Питере тормознет! Билет давай!!! Загадочная русская душа...
Загадочная русская душа...
Монетизация мировой справедливости
Однажды в маршрутке я заплатил за проезд тысячерублевой купюрой. Безо всякого злого умысла: просто ничего мельче у меня с собой не оказалось.
Водитель взял купюру на удивление безропотно. Минут десять отсчитывал сдачу, а потом по частям передал её мне. Выглядел результат водительской арифметики впечатляюще: толстая-претолстая пачка мятых бумажных червонцев и несколько основательных пригоршней мелочи. Попутчики, перенаправляя весь этот финансовый поток в мою сторону, веселились от души. Водитель, судя по характерному изгибу спины, ничуть не меньше.
Я сделался красен и зол. Но найти достойный ответ, который молниеносно испепелил бы водителя в моральный порошок, я не смог, поэтому молча взял деньги и, не считая, ссыпал в карман сумки. Оценить свое богатство я решился только после того, как вылез из маршрутки. Богатство составило ровно 1025 рублей, что моментально вернуло мне веру в мировую справедливость.
Если бы мне надо было снять сериал, я бы сделала так. Я бы установила скрытую камеру в Икее. Точнее, в одном ее, самом-самом оживленном месте - точке самопогрузки габаритных вещей в личные автомобили граждан.
Мы все знаем, что из икеи можно выбраться четырьмя способами. 1. Выйти через кассу с пустыми руками и со словами «Мне чот нихера не подошло»
Так вот нас интересует четвертый пункт. Потому что это готовый восьмисезонный сериал. В точке погрузки кипят мужские («а-ну, отьедь, я занял это место раньше и щас буду грузиться»), женские (анукабыстро перестала толкать мою тележку, у меня ДЕТИ, нуичто, что они своим мороженым заляпали твой ccaный поэнг, онижедети! ) и детские (мааааам, я хочу какать! ) страсти.
Но самая страсть - это, конечно, момент погрузки. Машина - два метра длиной, считая передний бампер и фаркоп. Уникальный шкаф, урванный на распродаже со скидкой площадь имеет 8 метров на 4 и весит семь тонн. Наблюдать, как семейная пара втискивает одно в другое, стараясь материться не очень громко - чистое удовольствие. А если учесть, что такая история творится около каждой машины и ничего никуда на влезает - пирдуха сплошная.
Да, а сериал я назвала бы примерно так: «О, этот фикус». Или: «Как хочешь, так и пихай! » Или: "Дорогая, ты побежишь рядом с машиной, потому что я же тебе говорил ! " Ну правда, я не знаю, почему каждое, КАЖДОЕ, семейство, перед которым стоит задача упихать в ниссан-микру шкаф и диван, обязательно покупает еще и фикус в кадке.
