Свежие истории от 5 августа 2026

всегда стою, потому что знаю, что кто-то обязательно да войдет: девушка ли беременная, старичок еле стоящий на ногах, ну или бабушка какая-нибудь. Все равно вставать – а что туда-сюда садиться-подниматься: только энергию тратить. Вот и начала рассуждать, когда уже можно сидеть с полным правом без всяких угрызений совести)

И вспомнилась мне одна маленькая история из институтских времен: времена прошли, а фраза оттуда стала крылатой для меня и моих подруг.

Итак, были мы в ночном клубе (ходили раз в пару месяцев: денег совсем не было и нам приходилось тусоваться в клубе до открытия метро), в 6 часов утра поехали к одной из моих подруг институтских пару часов поспать – нам нужно было к 11 часам на какой-то то ли зачет, то ли лабораторную. И вот едем мы уже после зачета, сели в метро, даже двигаться не можем, только веки ползут вниз, а мы их пальцами придерживаем, чтобы остановку не проспать. На одной из станций в вагон заходит женщина – точно помню, что бабушкой она для меня не выглядела – наверно лет 55-ти. Женщина окинула вагон зорким взглядом и пошла… ну конечно же, к нам – ну кто бы сомневался. И вот нависает она над нами, глазами сверлит и в душе явно негодует, что мы не встаем. А мы не можем, ну вот совсем. Женщина не выдерживает и начинает на весь вагон говорить о том, какая нынче пошла молодежь, и на кого мы (то есть они) страну оставляют.

А мне много ли надо? Устыдилась, конечно. Собрала волю в кулак и встала, но при этом, чтобы немного оправдаться сказала: "Вы знаете, Вы так молодо выглядите (это было честно), что я никогда бы не подумала, что Вам нужно уступить место. "

Женщина мгновенно преобразилась: зарделась и, поправив прическу, ответила: "А ведь это я еще даже не выспалась!". Девчонки сползли с сидений от смеха, и эта фраза до окончания института была обязательной после любого комплимента.

Да что уж там, я и сейчас, когда мне говорят, что я молодо выгляжу, иногда отвечаю: "А ведь это я даже не выспалась! ")

Те, кто не знают, конечно, не понимают к чему это я, а я сразу вспоминаю эту историю и как мы потом постоянно повторяли эту фразу)

Всем добра)

дефиците. Дошло до того, что британское Военное министерство через газеты официально умоляло граждан сдавать в армию свои личные театральные, скаговые и охотничьи бинокли. Но для масштабной войны этого было критически мало.

Германия, обладая лучшей в мире оптикой, тем временем задыхалась от британской морской блокады. Одним из самых болезненных ударов стала нехватка стратегического сырья, в первую очередь — натурального каучука, основные плантации которого контролировали страны Антанты. Каучук был жизненно необходим для автомобильных шин, изоляции кабелей, прокладок для двигателей и производства противогазов. Немецкие химики пытались создать эрзац-резину, но её качество в те годы не выдерживало критики — грузовики на литых суррогатных шинах буквально разрушали сами себя из-за вибраций.

В августе 1915 года британское Министерство вооружений через швейцарских посредников попыталось тайно закупить партию оптики у Carl Zeiss. Немцы довольно быстро вычислили конечного заказчика, но вместо возмущения предложили прагматичный бартер.

Условия были предельно простыми:

Британия обязалась поставить Германии натуральный каучук (чаще всего упоминается схема, при которой британцы закрыли глаза на транзит стратегического сырья через нейтральные страны).

Германия обязалась передать британцам десятки тысяч (по разным данным, от 10 000 до 32 000) первоклассных биноклей и оптических приборов.

Сделка состоялась. В результате возникла совершенно сюрреалистическая ситуация: британские снайперы и артиллеристы убивали немецких солдат, глядя в превосходные немецкие прицелы Carl Zeiss, а немецкие солдаты доставлялись на позиции на грузовиках, обутых в шины из британского каучука.

мокрые купальники). Заболевали они не чаще. Далее — работа Дугласа в 1968. Было 44 чел, всем дали риновирус, одна группа сидела при 4°C. Разницы не нашли, статья так и называлась — "Failure to demonstrate effect". Вывод разошёлся по популярным книжкам — холод к простуде отношения не имеет, точка.

Новое: в декабре 2022 опубликовали механизм. Если коротко. У слизистой носа есть передовая линия (о которой узнали только в 2018). Почуяв патоген, клетки выбрасывают в слизь носа внеклеточные везикулы — авторы описывают это как "пнуть осиное гнездо". На них торчат те же рецепторы, за которые цепляется вирус, гуще, чем на самих клетках, — он налипает на пустышку и до клетки не доезжает. Дальше эксперимент — 15 мин при 4, 4°C — и температура внутри носа падает на 5°C. На ткани, охлаждённой ровно так же, везикул выбрасывается почти на 42% меньше, противовирусных микроРНК в каждой вдвое меньше, а рецепторов до 70% меньше.

Вывод: "от холода простужаются" — неверно, а "на холоде легче заразиться, если есть от кого" — очень даже. Самое интересное, что из этого хотят сделать. Раз рой можно позвать, авторы обсуждают спрей, который командует слизистой "пни осиное гнездо" заранее.

дома культуры, и на радость детишкам показывают представления. Есть там фокусник, конечно же, клоун, пара гимнастов и несколько животных с нехитрыми номерами. Персонала, как правило, по минимуму. Если клоун, то он же и администратор и бухгалтер, дрессировщик – сам следит за своими животными, короче, чем меньше народа, тем больше денег достается персоналу после представления.

И вот этим летом начал колесить такой цирк, в котором выступала укротительницей змей и собачек знакомая моей знакомой то ли по Самарской, то ли по Саратовской области. В последний момент влился к ним в коллектив некий Валера со старенькой медведицей, списанной на пенсию с какого-то большого цирка. В отличии от своих сородичей, она была некрупная и неприхотлива в быту. Валера тоже был пенсионер, в прошлом – дрессировщик. Решили его взять с собой, из-за того, что в тех краях у него много старых друзей, которые могли бы помочь с организацией представлений, да и медведица Дума привносила изюминку в представления.

Возил он ее в маленькой ржавой Газели, и любил больше всего на свете! Никогда не устраивался на ночь в гостинице, а оставался спать с ней в машине, кормил конфетами только Коровкой, из-за отсутствия зубов у косолапой, жевал ей хлебушек и кормил с ладошки. Она была не прихотлива и отвечала ему взаимностью, на представлениях делала все, как надо, хотя и медленно. Любила она безумно свежую курочку, поэтому Валера, где бы они не расположились, доставал ей несколько курочек, бывало, что и живых, умертвлял, мелко-мелко нарезал их и кормил с руки свою любимицу.

В городе Энске, где и произошла эта история, в магазинах не было кур, тогда Валера решил пройтись по частным домам, может кто и продаст ему живых кур. Ушел под вечер, через определенное время не вернулся, ночью нет, днем представление, а его и утром нет. Телефон отключен. Дума с тоской смотрит в окошко – не пьет, не ест жеванный фокусниками хлебушек.

Труппа в растерянности, что делать? Надо дальше двигаться, люди ждут в других селениях. Надо начинать поиски, но вспохватываются, что не знают Валерину фамилию. Валера и Валера, получал свою зарплату в конвертике, директор смотрел его документы, но второпях, фамилию не помнит. Медведь на роликах – вот главный документ! Но не бросишь ведь его одного в машине.

Разбились на группы и пошли по дворам расспрашивать, не видели ли мужика, искавшего курочек. Да, кто-то видел, посылал к тем-то соседям, те послали к другим. На вторые сутки дошли слухи, что похожий мужичок в милицию попал в селе за 15 км отсюда. Остался несмешной клоун искать пропащего, а сам цирк поехал дальше. На следующий день троица – Валера, клоун и Дума догнали осиротевший цирк и поведали, что же произошло с Валерой.

Отчаявшичь купить курятину у частников, решил Валера с наступлением темноты, стащить пару куриц у жадных сельчан. Да был пойман за руку и увезен а кутузку в ближайщий райцентр. Там начали только в полдень разбираться, кто, что, откуда, куда... Бедный Валера и так уже на грани инфаркта, что его медведица без него уже почти сутки в машине сидит, ведь ее надо выгулять, накормить, убраться в загоне. Попытки объяснить стражам порядка ни к чему не привели, у Валеры, как у человека искусства – всё на эмоциях, голос сбивается, сердце заходится. Какая-то медведица, цирк, курица, ролики, газель, просит отпустить его, захлебываясь в своих слезах, короче, у мужика начался психоэмоциональный срыв, стал биться головой о стену. Вызвали скорую, те стали оформлять его, дайте паспорт – паспорта нет, он в машине, а в машине медведица – ууууу-ааааа, отпустите меня...

Ну как же, господа милиция-полиция, держите человека без документов, хоть какая-то бумажка, удостоверяющая его личность, есть у вас? Валера обрадовавшись, что хоть какой-то документ вызволит его отсюда, радостно кричит:

— Есть, есть у меня документ на мою медведицу.

Достает помятую вчетверо сложенную бумажку из штанов, менты-понты не приняли ее за такой важный документ при обыске из-за ветхости и помятости онной, и передает начальнику. Дальше эта бумажка пошла по рукам человек так десяти, вызывая разную реакцию, одни читали, передавая ее следующим, и уходили звать других; другие чесали затылок и вздыхали, третьи – смотрели ее на свет, четвертые просто ржали. Врачи сказали: нееет – это ваш клиент, разбирайтесь сами и уехали.

В это время подоспел наш фокусник (на Валериной газели с медведицей в салоне), членораздельно рассказал историю Валеры, заплатил за украденных куриц. Весь участок пошел смотреть на Думу, снабдили циркачей хлебушком и конфетами и умиленно помахали на прощание, удивляясь такой взаимной любви и преданности.

А в документе или, или, можно сказать, в паспорте на животного написано приблизительно так:

Животное – Медведь бурый Кличка – Дима (нижний хвостик у буквы "у" стерся начисто)

Дрессировщик – ПУТИН В. В.

Ну и печати, конечно, были, может, там еще что было написано, но после этих трех строчек, никакая другая информация в этой бумажке больше не воспринималась.

К слову, сказать, Валера начал Думу дрессировать еще медвежонком, а к моменту рассказа ей было около 30-ти лет.

— от фашиста до нквдшника и современного мента ) Тщеславие понукало оказаться в кадре крупным планом, чтобы знакомые могли меня увидеть, и с опытом я понял, как — надо стараться оказаться как можно ближе к главным героям. Часто это было возможно, когда актёров массовки не жёстко расставляли, или можно было выбирать, кого именно ты играешь. Самый забавный случай был, когда я играл спецназовца в сериале. В чём соль этой истории.

Сцена была, что несколько спецназовцев окружают автобус с террористами, а ГГ ведёт переговоры с ними. Я понял, где лучше мне занять позицию, и встал прямо позади террориста. И в течение целой минуты моя рожа была в кадре крупным планом за его спиной!

А трейлер вышел, который как раз включал ту сцену полностью. Я разослал трейлер всем знакомым и родным, полюбуйтесь вот на восходящую кинозвезду. И в чём прикол? Мама посмотрела, зовёт отца, и говорит ему: — Смотри.

Тот посмотрел сцену: — И что?

Мама ещё раз ему прокрутила: — Ну смотри же.

Тот опять: — И что?

И вот пока мама не ткнула, что вот их сын, папа меня не узнал! да, я был в бандане, но без грима и каких-нибудь накладных усов или бороды. Вот ВСЕ мои знакомые узнали, а родной папа — нет.

Не знаю, насколько смешно получилось рассказать, но стебал я папу потом долго.