Заехали в новую девятиэтажку. Кто-то из новосёлов поумничал и, решив опередить сантехников, открутил на чердаке кран Маевского (чтобы вышел воздух из радиаторов центрального отопления и батареи быстрее прогрелись). Аварийку, конечно, вызвали, но соседи 9-го этажа стояли уже по щиколотку в горячей воде. Мне, как старшей по дому, доложили о ситуации. И тут я вспомнила одно из мудрых решений мамы. Я быстро мобилизовала соседей нижних этажей по этому стояку, и мы дружно кинулись черпать воду на 9-ом этаже. Потом я не раз слушала добрые слова, т. к. на 8-ом этаже намокла только часть стены в комнате и на кухне, а на 7-ом этаже было всего два небольших мокрых пятнышка. Массового потопа удалось миновать общими усилиями. Да и 9-ому этажу была помощь — вместо двух жильцов с потопом справились 8 человек. Соседи нижних этажей потом смеялись: мы решили, что старшая по дому — странная женщина. Мы ждём потопа, а она заставляет спасать соседей сверху.
В Венгрии нашли «скрипку надежды» из Дахау. Это единственный известный музыкальный инструмент, созданный в концлагере
«Вот пробная скрипка, изготовленная в сложных условиях без инструментов и материалов. Дахау, 1941», — написал на вложенном в корпус клочке бумаги узник лагеря Францишек Кемпа. Его послание обнаружили спустя 84 года, когда арт-дилеры отправили скрипку на ремонт, пишет AP.
Специалист обнаружил загадку: скрипка была сделана на редкость профессионально, но из странного дешевого материала. Тогда мастер разобрал ее и нашел внутри записку. Оказалось, что Францишек Кемпа искусно собрал скрипку из подручных средств, да еще и будучи узником. Сейчас это единственный известный музыкальный инструмент, созданный в концлагере.
«Мы назвали ее "скрипкой надежды". Когда кто-то попадает в трудную ситуацию, наличие задачи помогает ему справиться. Вы сосредотачиваетесь не на окружающей ситуации, а на решении вашей задачи. Думаю, что скрипка помогла своему мастеру выжить в концлагере», — рассказал арт-дилер Тамаш Талоси.
В 60-х годах во МХАТе получила широкое распространение игра — если кто-то из участвующих говорит другому: «Гопкинс! » — тот, независимо от ситуации, в которой находится, должен обязательно подпрыгнуть. Не выполнившим условия грозил большой денежный штраф. Чаще всего «гопкинсом» пользовались мхатовские корифеи, причем непременно на спектаклях, в самых драматических местах. Кончилось это тем, что министр культуры СССР ФУРЦЕВА вызвала к себе великих «стариков» — ГРИБОВА, ЛИВАНОВА, МАССАЛЬСКОГО и ЯНШИНА. Потрясая пачкой писем от зрителей, она произнесла целую речь о заветах Станиславского, о роли МХАТа в советском искусстве, об этике советского артиста. Нашкодившие корифеи, имевшие все мыслимые звания, премии и награды, слушали министра стоя. И вдруг Ливанов негромко сказал: «Гопкинс! » — и все подпрыгнули.
Прикиньте, стою перед мужиком в очереди.
Он такой заказывает себе капуччино большой без корицы в одноразовом стаканчике за 250 рублей. Платит картой. Стоит ждет... Бариста девушка наливает ему, чуть неаккуратно ставит ему стакан, получилось что свисал он с края столешницы. Ну, так получилось, что мужик тоже не совсем аккуратно его попытался взять, еще и телефон был в руке. В общем, опрокинулся стакан, растеклось капуччино по стойке, залилось к баристе, ох-ах, извините-простите...
И что делает этот мужик? ?
Прикиньте, он не орет, не спорит, не требует жалобную книгу! ! И даже не выливает остатки кофе баристе на голову!
Он такой: да ничо, извините, я сам виноват, давайте пробейте мне еще один кофе
Бариста такая: да как? ? (сама удивилась, что приготовилась порцию мата получить в свой адрес). . давайте я вам бесплатно? ?
Мужик: нет, я заплачу еще 250. . И вот вам еще (сует 500 руб. в баночку для чаевых для барист, где написано "коплю на квартиру") за то, что пришлось за мной вытирать кофе!
Заплатил в общем еще за 1 кофе, поблагодарил девочку-бариста, ушел, попрощался вежливо. Ох[рен]евший неадекват какой-то
Ох[рен]евший неадекват какой-то
Однажды наше начальство решило поучить/научить наш коллектив хоть чему-то. Наняли они очень модного тогда коучера – похожего на настоящего бизнес гуру. Или ламу, далай не далай, не знаю, как там звания у них называются и присваиваются. Ну всё, думаем, начнутся заклинания вроде “клиент всегда прав” или “посреди ночи... ” Оказалось не совсем так.
- Чего хочет клиент? – спросил он нас.
- Нууу… чтобы качественно, быстро… Дёшево главное. А нет, лучше даром!
- Правильно. А это возможно?
- Нееет!
- Ну и всё. Улыбаемся, обслуживаем, но грань разумного не пересекаем! Вот посмотрите на меня – я весь ваш. Но только ещё 30 минут, а потом, уж извините, на улице могу и не узнать вас : ) Главное честно, а самое главное честно с самим собой.
Главное честно, а самое главное честно с самим собой.
Добрый человек из Мичигана.
Был я в гостях в Мичигане. Маленький городок, в котором все всех знают. Делать абсолютно нечего. Чтоб не свихнуться с тоски, все жители чем-нибудь увлекаются. Охотой, рыбалкой, кто-то пиво варит с немыслимыми добавками, кто-то картины маслом рисует и дарит всем соседям. У одного во дворе полный Юрский парк жестяных
Пошли с хозяйкой дома выгуливать их собаку. У них доберман, довольно суровый, меня поначалу чуть не съел. На площадке встретили какого-то мужичка. Такой лысый колобок лет шестидесяти, похож на Евгения Леонова, только в очках. Доберман при виде его забыл всю свою мизантропию и кинулся лобызать в щеки. Мужик, похоже, обрадовался не меньше. И хозяйка обрадовалась: о, Рик, говорит, как дела? Мило поболтали.
Тут до меня доходит, что Рик выгуливает одновременно шесть собак! Все разных пород, от корги до лохматого кабысдоха ростом с лошадь. Семья Барбоскиных в натуре. Когда ушли с площадки, я хозяйку спросил, чего это он так. Председатель местного клуба собаководов или подрабатывает собачьим бебиситтером?
Нет, оказывается. Он вообще всю жизнь собак боялся. Но тут один парень отъехал в психушку, похоже, навсегда. То ли двинулся на местной почве, то ли с рождения такой был. А собачка осталась, собачку жалко. Рик ее забрал. Потом старушка-соседка померла, тоже собака осталась бесхозная. И так шесть раз. Собачьего приюта в городке нет, вместо него Рик.
Он одинокий, семьи никогда не было, жил с мамой, пока она не скончалась. Работает в средней школе (это 6-8 классы) помощником учителя. Должность принеси-подай, зарплата нищенская, долларов 15 в час, наверное. Обычно на этой работе задерживаются на год-два, не больше, потом сдают экзамен и становятся учителями, или уходят куда-нибудь. Рик поначалу тоже пытался сдать экзамен на учителя. Раз 10 пытался, пока не понял, что ему эту премудрость не одолеть никогда. Но в школе остался, он там на своем месте. У кого бы из учеников что плохое ни случилось – подрался, или плохую оценку получил, или в семье нелады – все бегут к Рику. Он пожалеет, утешит, угостит яблочком. Фактически школьный психолог, только бесплатный.
И всем соседям помогает, тоже бесплатно. Там много пожилых вокруг. Кому в саду порядок навести, кому полку прибить, кому покрасить что-нибудь. Руки у него из правильного места растут, мог бы хорошо зарабатывать на этом. Но не хочет. Меня, говорит, мама учила помогать людям.
Вот как бы вы к такому человеку отнеслись? С презрением, в лучшем случае – покровительственно-снисходительно. Сверху вниз, в общем. Обозвали бы неудачником и оленем. А в этом городке он самый уважаемый человек... хотел написать “после священника и мэра”, но тоже не факт.
Что меня больше всего потрясло. Школьный совет учредил премию его имени. Так и называется – премия Рика Майерса. 100 долларов, для шестиклассника неплохо. Вручается раз в семестр тому ученику, который совершил самый добрый и бескорыстный поступок. И, по решению совета, будет вручаться еще сто лет, когда давно забудут и мэра со священником, и нас с вами, и еще кучу богатых и успешных людей. А добряка и недотепу Рика будут помнить.
С Лепры, из обсуждения игровых аппаратов, откуда игрушки вылавливают клешней на кране:
schultz: В 1991 году, в Алуште, я вытащил из этой штуки литровый жбан советского шампуня. Я не верил своим глазам, когда хлипкий манипулятор, надрываясь и нарушая все законы этого на[дури]лова, с жутким грохотом уронил огромную белую бутыль в приёмный лоток аппарата. Шампунь оказался плохо пенящейся светло–коричневой жидкостью, с легким ароматом хозяйственного мыла, однако в глазах семьи я ощутил себя настоящим добытчиком дефицита.
На каждом амбициозном предприятии по производству мало-мальски востребованной продукции, есть служба по контролю качества, не как бы качества, а как бы контролю.
Суть контроля заключается в защите чести предприятия и собственной задницы директора по качеству от привередливых заказчиков.
Так было и в это раз, заказчик просит из давно эксплуатируемой детали сделать конфетку, добавить новую нашлёпку, провести косметическую манипуляцию, и чтобы в итоге все закрутилось, как новое.
Так вот, чтобы "поженить" старое изделие с новым, требуются совместное изготовление штифтовых отверстий и соответственно новых штифтов.
Высокая комиссия, в лице директора по качеству, главного конструктора и главного технолога делает заключение - это невозможно по старому месту.
Мастер участка, который не в курсе всех перипетий сомнения высшего руководства, даёт задание сверловщику: просверлить, развернуть и заштифтовать.
Сверловщик все это выполняет с блеском, он же не знает, что это невозможно...
В работе фотокорреспондента бывают взлёты, бывают падения, а бывают и анекдоты.
В конце восьмидесятых, начале девяностых, будучи аспирантом, я подрабатывал фотографом в клубе завода "Арсенал".
1991 год, весна. (год запомните, это важно)
Звонит Колька - приятель мой, редактор заводской газеты:
- Лёнь, ты завтра
- Не, а что?
- Слушай, у меня фотограф заболел, а тут такое мероприятие - у нас очень заслуженный мужик на пенсию уходит - профком повелел непременно поместить информацию в раздел- "Наши ветераны". Статья у меня уже готова, дядька действительно замечательный, но без фото не пойдёт. Подмогни, а?
- Да без проблем, пропуск у меня есть, скажи куда и когда.
Приехал. На заводе строго, оборонка- всю аппаратуру проверили, спасибо, плёнки не засветили. Прошли в цех. Там народу - половина администрации завода. Чествуют некоего Шедько Ивана Игнатьевича - шестьдесят лет отмечает, из них- сорок восемь лет проработал на заводе, в этом цеху.
- Дорогой Иван Игнатьевич! Сейчас уже даже некому вспомнить, что вы пришли в наш цех в сорок третьем году, в блокаду, и за эти годы, начиная простым разнорабочим (подай- принеси) стали слесарем- инструментальщиком высшего разряда - на всём заводе нет мастера с квалификацией выше Вашей. Золотые руки - это не каждому дано!
Мне Колька на ухо:
- Правда, мужик замечательный, двенадцатилетним пацаном, голодным, по две смены пахал, тут и ночевали в цеху. Ну пошли снимать, работать надо.
Скромный такой пожилой дядечка с добрыми глазами, две медали у него на пиджаке - как говорили, юбилейных тоже куча, но он их не признавал, носил только "За оборону Ленинграда", и "За победу над Германией". Усы у него седые, улыбается. Ехидно. Весёлый, видать.
- Что говорить, так сложилось в нашем поколении. Дай Бог вашему тоже прожить и поработать достойно.
Выбрали несколько мест, ракурсами поиграли, со светом поколдовали - в цеху темновато, красиво кадр не выйдет. А оно же- в газету. Прикрепил вспышку. Раз сняли, два сняли - Игнатьевич - с живым таким матюжком, глаза прищурив-
- Ё... б твою мать, фотограф, я и так вижу плохо, ты меня вообще без глаз оставить на х. . й хочешь? Я хоть и пенсионер теперь, но думаю ещё потрудиться, а как, [м]ля, со штангелем без глаз?
Хрипловато так говорит. Но по доброму.
Цех- в хохот. Любили его там, уважали. Действительно, мужик славный.
Мне неудобно, но я же не виноват, что темно в цеху?
Ладно, отсняли. Фото в тираж нужно было дать завтра. Я не спал, до утра проявлял и печатал. Следил только за качеством - в газету же пойдёт?
Колька тоже не спавши, радостно хватает отпечатки -
- Зае... ись, красиво сделал! С уважением - ну Игнатич заслужил же?
Фото пошло в тираж. Выбран был самый приличный кадр - где он стоит рядом с гидравлическим прессом, и скромная улыбка украшает седые усы.
Этот тираж вошёл в историю Арсенала.
Над этим кадром хохотали все, кто его увидел.
Скромный, добрый, заслуженный слесарь. С замечательной биографией.
Яркий заголовок - "Наши ветераны"
И точно под ним- при свете фотовспышки- яркое клеймо на старинном гидравлическом прессе - "Станкостроительные заводы Круппа, 1891 год".
Кстати, мне говорили, что Игнатьевич, когда увидел, хохотал громче всех - и оставил себе эту газету на память.
Работала в нескольких рабочих местах, и в каждом у начальника было необычное имя и странности.
Вениамин Аристархович ненавидел число 4. Каждое 4 число не приходил на работу, не брал на работу тех, у кого день рождения 4 числа.
Герман Викентьевич имел на работе аквариум, у каждой рыбки было имя, мог беседовать с ними подолгу.
Иннокентий Леонтьевич хранил в ящике грязные женские трусики разных размеров.
Роберт Модестович был фанатом оперы. Раз в месяц настойчиво требовал весь коллектив красиво наряжаться и идти дружно приобщаться к прекрасному.
Спартак Эдуардович был фанатом чистоты. Он постоянно проверял в кабинетах пыль, требовал поддерживать стерильную чистоту и проветривать даже в сильный мороз.
Сейчас моего начальника зовут Андрей Владимирович. Обычный и нормальный мужик, никаких странностей нет. Интересно, это зависит от имени или нет? . .
Предыстория такова. Работаю я 3D-визуализатором интерьеров, жилых и общественных. Работаю удалённо, оплата идёт за квадратный метр, считаю в долларах, мнe тaк удобнее. Взяла заказ на большое общественное помещение, сделала всё в cpoк, качественно, заказчик работой доволен. Правда, оплату задержал больше чeм на неделю, ну да лaднo.
А тeпepь к сути. Прихожу, наконец-то, забирать деньги, а тaм круглая сумма + 65$. Тo ecть 65$ нaдo перевести в нац. валюту, тaк кaк у заказчика не былo cтoлькo в долларах. И тyт он мнe выдаёт на голубом глазу:
– А мoжeт, пpo 65$ забудем? И тaк вeдь cyммa приличная вышла.
Я:
– А мoжeт, в следующий paз, кoгдa буду делать вaм большой объект, то возьму всю сумму за работу, 90% объёма сделаю, а пpo туалеты, к примеру, забудем? И тaк площадь большая же. Заказчик возмущённо: – Этo же совершенно разные вещи!
Заказчик возмущённо:
– Этo же совершенно разные вещи!
Артист Оперного театра провел экскурсию по зданию. Здание театра построено в стиле "сталинский ампир, поздний репрессанс": мрамор, малахитовые колонны, лепнина, паркет, бархат и т. п. Это понятно. Ведь проект составлялся еще до войны, а построен был после войны. Первый концерт прошел в 1955 году.
Экскурсовод отметил идеальную акустику залов. (Их несколько). Даже негромкая речь со сцены отчетливо слышится в любой части зала. И сообщил, что это немудрено, этим занимались "пленные акустики".
Т. е. над акустикой театра работали немецкие специалисты. А где их взяли? Как мог немецкий специалист по театральной акустике попасть в плен? Только, если он на момент пленения был в армии.
Но акустик оперных театров - это штучная специальность. Это - специалист хрустального выбора. Опыт нарабатывается не годами, а десятилетиями. Очевидно, что пленный немецкий театральный акустик был уже не молод. Зачем призывать в армию пожилого, уникального специалиста? Их в Германии, думаю, было всего-то несколько человек. Даже одного взвода не наберется. Как призванные в армию несколько театральных акустиков могли переломить ход мировой войны?
А могли быть "пленные настройщики концертных роялей"? Вполне могли быть. А где свои? Своих мало. Во всем СССР всего было 5 настройщиков концертных роялей мирового уровня. К ним была очередь на много месяцев вперед. Хорошее выражение - "пленные акустики". Надо запомнить.
Хорошее выражение - "пленные акустики". Надо запомнить.
Послевоенные годы.
На сцене московского Театра Советской Армии идёт грандиозный спектакль про освобождение Сталинграда.
Почти двести человек в массовке, орудия, пулемёты, танки, все дела.
В конце пьесы главный герой, играя смертельно раненого бойца, должен, лёжа на авансцене, тихим голосом попросить: «Дайте мне воды из Волги свободной испить».
Ему передают каску с водой.
Он выпивает, вода проливается на гимнастёрку, герой падает замертво.
И — занавес.
Но в тот вечер, друзья-актёры приготовили главному герою, у которого был День Рождения, сюрприз.
Налили в каску водки.
Финал спектакля, раненый просит дать ему воды из Волги.
По рукам огромной массовки плывёт каска с водкой.
А в кулисах стоят костюмеры, гримёры, весь персонал театра.
Даже «убитые» фашисты приподняли головы — посмотреть, как он будет пить.
Герой берёт каску, жадно делает несколько глотков, замирает на секунду... и продолжает пить до конца.
Наконец, отрывается, возвращает каску стоящему рядом товарищу и говорит, совсем не думая умирать:
— Ещё!
Вся массовка начинает корчиться от смеха. Дают занавес, скрывая это безобразие.
Дают занавес, скрывая это безобразие.
Долгий, изнуряющий ремонт. В магазине электрики присмотрела розетки. Пробили мне их по цене на пятьсот рублей больше, чем на ценнике, на что я продавцам указала. При мне консультанты распечатали новые ценники и шустро их поменяли, но у меня осталось фото (советовалась с мужем насчёт цвета розеток) старой цены, на которой видно название магазина. Говорю, мол, есть закон, ничего не знаю, продавайте по той цене, что была указана, когда я на них посмотрела.
Мы ругались. Я звонила в Роспотребнадзор, очень мило побеседовали. Потратила в этом магазине три часа своей жизни, от души излилась желчью, выплеснула негатив, отдохнула от ремонта морально. Орать на меня в магазине первые начали, я просто подхватила. Продали по старой цене. Я не нищая и не злобная на самом деле, просто дело принципа. Боюсь стать энергетической вампиршей, ибо сраться даже понравилось((
Pешила в 3 ночи выбpocить муcoр (не гpомкий, пoэтoму не cтыднo), a у мycoрoпpoводa кypят двa пapня:
– Пoнимaешь, эмпирически человек oдинaкoвo напoлняетcя и cчастьем и cтрадaнием, нo aпpиоpи в нём забиты пpoгрaммы на приoритет cтрадaния!
Пpитoрмаживaю, бoясь помешaть диaлoгу, a зaодно пеpевaривaю мысль. Нo меня yже заметили:
– Bот зaчем, пo-вaшемy, нyжно cтрaдaние?
Мyсоp выбpaсывaть уже coвсем нелoвкo.
– Hyyy... Bидимo, для эвoлюции, для рaзвития: вoт мышцы когдa бoлят – oни рaстyт, так и душa cтpадая – paстёт, paзвивaетcя...
Втopой мoлoдoй челoвек, стpяхивая пепел в пaчкy:
– То еcть, смыcл жизни – дocтрaдaтьcя до огpoмнoй дyши? Moжет, вcё-таки paдостнo жить с мелкoй дyшонкoй?
Тyт из ближaйшей квapтиpы выглядывает дaма в шёлкoвoм xaлате, a из-зa её cпины выхoдит c cигapетoй мужчинa в кypтке и cемейныx тpуcаx.
– Брaтва, я вaм тaк cкaжy: этo – мусopопpoвод! Kинешь – летит, тaк и живём, какое cтpaдание, кaкaя paдoсть: летишь, a потoм шмяк! Жизнь – этo мycopoпpовoд, нo лететь нaдо paдocтнo, пoняли?!
Bоспoльзoвaвшиcь пayзой, выкинyлa пaкет; никогдa ещё эти несколькo cекyнд шypшащего пoлётa муcopнoго пaкета не пpоиcхoдили пpи такoм cакpaльнoм мoлчaнии неcкoлькиx человек, причём, кaжется, трезвых.