Звонит коллега по прошлой работе. В глубоком шоке и философских размышлениях.
- Вот представь себе, что ты потерял кошелек. С зарплатой, новогодней премией и накоплениями на шубу жене, которую шел покупать.
- Так.
- А теперь представь себе, что тебе его вернули через 5 лет, только деньги в нем умножились с учетом инфляции.
- Не верю.
- Я тоже не верил.
- И что же произошло?
- В 2015 году я случайно перепутал адрес и отправил 4 биткойна на неизвестный кошелек. Проверил его в сети - кошель живой, было пару операций. Но чей - как ты понимаешь, понять невозможно. Да и какой идиот вернет поступившую случайно крипту? Понятное дело, взгрустнул и забыл - не те деньги.
А сегодня проверяю - пришло 4 биткойна. Обратно с этого адреса. То есть, кто-то 5 лет не заходил на кошелек, потом зашел и Вернул неизвестно кому обратно 80 000 долларов. Одним кликом. Похоже, я начинаю верить в высшие силы. Как думаешь, сколько на добрые дела отдать?
В далёком-далёком веке, когда чайные пакетики тoлькo появились в Необъятной, никто не знал как ими пользоваться.
Отец летел в Москву на самолете и им выдали эти пакетики. Отец крутил-вертел – чтo дeлaть? Рядом сидел мужик и ничего не предпринимал. Батя плюнул, разорвал пакетик и высыпал в кружку. Пoтoм долго сплевывал чаинки. Тoлькo пocлe этoгo сосед опустил cвoй пакетик за ниточку.
Батя летит обратно – та же ситуация: сосед вертит пакетик. Батя дождался, кoгдa coceд его разорвет, а потом гордо опустил за ниточку свой.
Гневное письмо в ВТБ24
(осторожно мат)
Ваш, [м]лядь, еб@чий телебанк не отправляет сраные три тыщи со счета на карту, мотивируя свой поступок выражением «дата исполнения должна быть не ранее текущей даты». И, п@дар, ставит мне туда 15 ноября. Да, за[ши]бись, у вас там в сраной маскве 15 ноября, но, у нас тут в сибири медведи на улицах срут и уже давно 16 ноября. Я, не тупой гандон, как ваши ебчие программисты-разработчики и пытался поставить в поле «дата исполнения» 16 ноября, но сраная форма не дает вписать дату руками, а выводит у@бищное белое окно, в котором должен быть ваш гавеный календарь, но вместо него выводит надпись «список пуст». В итоге, получается, что ваши нашим х[рена]ми машут. Мы такой подход не одобряем и пишем вам это гневное письмо с требованием исправить ошибку и вы[дра]ть того гандона, который срубил, наверное, кучу бабла за разработку вашего сраного сайта, а сам нанял студентов практикантов и свалил в тайланд, пары спускать.
Прошу извинить за бедность речи и нахлынувшие эмоции, но из песни слов не выкинешь. Жду, [м]лять, результатов. Николай
Буквальная цитата из новостей, готовый анекдот:
– В Саудовской Аравии освобождён подозреваемый в коррупции принц Мутаиб. За это ему пришлось заплатить.
Я сам достаточно давно живу в частном доме... Правда, деревней назвать дом, находящийся в 30 км от довольно таки крупного города язык не поворачивается, но все же! СВОЙ ДОМ! Это не просто слова-это целый мир для нормального мужика! Случайно наткнувшись в сети на эту статью, проникся как то, и хочу представить вам пусть не мою, но очень созвучную
МУЖЧИНА В ДЕРЕВНЕ УЗНАЕТ СЕБЕ ЦЕНУ
- Где мужчина лучше себя чувствует: в городе или деревне? – спросила я у нескольких мужчин, которые успели пожить в городе, а потом переселились к нам в село с женами и детьми.
И вот что они мне рассказали своими скупыми мужскими словами.
«В ДЕРЕВЕНСКОМ ДОМЕ У МУЖИКА ЕСТЬ МЕСТО, А В КВАРТИРЕ - НЕТ» - это была основная идея их монологов. Ну да. Во многих квартирах догадаться, что тут живет не только женщина и ее дети, можно исключительно по паре шлепанцев 45 размера в коридоре. Все уютненько, чистенько, стильно. Негде в квартире поставить верстачок. Некуда вывесить на просушку рыбацкое снаряжение. И ружье охотничье не пристроишь: дети найдут, мало ли что. У мужчины в городской квартире мало точек приложения. Ремонт редко кто делает сам, а если и сам, то камни ворочать, месить цемент и плотничать на своих квадратных метрах все равно почти не надо. К тому же ремонт пять-десять раз в жизни. А мужчина живой каждый день. И ему надо как-то проявляться в пространстве, чтобы чувствовать себя живым и дальше. Ну, порубил он в фарш всех кровососов в «Сталкере». Посидел в Интернете. Полежал на диване. Мусор вынес. Из всей реальной мужской деятельности остается только ceкс и этот злосчастный мусор. Поэтому мужчина из этого рая при любой возможности бежит на работу или на пейнтбол, или пиво пить с корешами, которые тоже не очень понимают, нафига они тут сдались, и, чтобы не понимать, живут по принципу «Выпьем же, повеселимся же, забудем печали». А в понедельник он опять огурцом…
А В ДЕРЕВНЕ ВСЁ ПО-ДРУГОМУ. Тут все еще исправно действует пословица: место женщины и кошки в доме, мужчины и собаки – на улице. У всех наших знакомых понастроены или достались от прошлых хозяев дома гаражи-времянки-сараи. В них висит, торчит и разложено то, что составляет радость мужской души: автодетали, снасти для рыбалки, инструменты и механизмы, заготовки и то, что жалко выкинуть: полкило гнутых гвоздей, старый сломанный вольтметр, кузов от «Мерседеса». У каждого мужчины есть то, что должно свято храниться, чтобы он был спокоен. Поэтому женщины в гараж не заходят. А если появляются, то только на пороге. Соответственно, мужчина заходит в дом поесть, что-нибудь починить, и в конце дня – отдыхать, любить жену и сидеть в Интернете, если захочется.
МУЖЧИНЫ ТУТ РАЗНЫЕ. Есть бывшие программисты, которые до переезда тяжелее клавиатуры ничего в руках не держали. Есть бывшие военные, видавшие, почем фунт изюма и способные выжить в любых условиях. Есть возвышенные аскеты, есть любители покушать и выпить. И они довольны жизнью. Единственное, что их всех объединяет: они решились на переселение и его совершили. Если это случилось, в дальнейшем мужская сила возрастает сообразно необходимости. Порой уходит некоторое время на адаптацию, в это время мужчина неприкаянно бродит по своим угодьям и в ужасе разглядывает покосившиеся столбы и метровый бурьян. В эту пору будущего хозяина лучше не торопить. Но в целом перемены стремительны.
При появлении в деревне на ПМЖ мужчина оттаивает очень быстро. Через месяц его хорошо знают в местном хозяйственном магазине, через полгода парк шуруповертов и шлифмашинок вырастает вдвое, а коллекция ссылок в Интернете обогащается форумами столярного мастерства. И мужчина начинает захватывать территорию и возвращаться к своей сути. Мужские действия обыденны, но – в отличие от офисной работы – осмысленны, несут в себе глубинное послание и приносят результаты сразу. ПОЧИНИЛ ПАРУ ПЛАНОК В ЗАБОРЕ - ЗАЩИТНИК. Вышел с лопатой в огород и перекопал жирную дымящуюся землю – стал пахарем и кормильцем. ЗАМЕНИЛ ТРЕСНУВШИЙ ШИФЕР НА КРЫШЕ - СПАС ОТ ДОЖДЯ СЕМЕЙСТВО. Становится понятно, что без этих конкретных мужских рук дом не стоит и двор не крутится. ЖЕНА ТУТ ЖЕ ОСОЗНАЕТ, ЧТО ЕЙ РЕАЛЬНО ЕСТЬ, НА КОГО ОПЕРЕТЬСЯ, и кто участвует в хозяйстве не только зарплатой, но и руками. И ТУТ МУЖЧИНА ПОЛУЧАЕТ СВОЮ ПОРЦИЮ УВАЖЕНИЯ И ПОЧИТАНИЯ. Ту самую, которую сложно добыть, проводя вечера за компом и на диване.
Именно поэтому городские мужчины либо обзаводятся дачами-банями, либо сбегают от женщин в работу. Там, прибивая банную полочку и сражаясь с боссом за прибавку к зарплате, они могут себя воплощать в реальность. А дома – ведут себя не как мужчины, а как хорошие, заботливые, воспитанные мальчики, и пережидают, когда можно будет снова пойти в большой мир и почувствовать себя взрослыми.
В ДЕРЕВНЕ ЖЕ МУЖЧИНА КРЕПКИХ ЛЕТ, С ОБРАЗОВАНИЕМ, ПРОФЕССИЕЙ И НЕКОТОРЫМИ ОСТАТКАМИ ЗНАНИЙ, НАЧЕРПАННЫХ НА "ТРУДАХ" В ШКОЛЕ, СТАНОВИТСЯ ДОВОЛЬНЫМ ЖИЗНЬЮ И ЗНАЮЩИМ СЕБЕ ЦЕНУ ХОЗЯИНОМ. Ни одна женщина больше не заставит его «делать всё вместе», потому что у него есть свои дела. Мужские. Что крайне положительно влияет на отношения, здоровье, мировоззрение и долголетие.
Я знаю многих городских мужчин, которые говорят мне: «В деревне надо все время что-то делать по дому, по хозяйству. А в городе все удобно, остается больше времени на семью, на себя». Как показывает реальная практика, городские мужчины не очень понимают, куда им деть это время. И к старости сбиваются унылыми кучками во двориках, стоят возле магазинов, и вид их жалок. Сельские деды в ту же пору жизни веселы и язвительны. И вообще им некогда, надо же все время что-то делать. И они делают, цапая за задницу пробегающую жену и сговариваясь через забор с прохожим соседом насчет вечернего домино.
Снится мне, что сижу я на кухне со своей бабушкой, чай пью. Предлагаю бабушке, а она говорит, что ей не надо, сейчас только сходит за моими родителями и пойдет. Я просыпаюсь, и меня прошибает холодный пот — бабушка умерла два года назад! Я живу в её квартире, родители — через два дома от меня.
В спешке одеваюсь, хватаю ключи от их квартиры и бегу к ним, в панике даже позвонить не додумалась. Уже подбегая к дому, увидела черный дым, он валил из квартиры прямо под квартирой родителей. Только тогда я поняла, что забыла взять телефон, даже пожарных не могла вызвать. Я вбежала на этаж к родителям, открыла дверь, разбудила их. У них уже чувствовался запах гари. Мы с мамой быстро собрали вещи и отловили родительского кота, пока отец звонил пожарным; спускаясь, подняли шум в подъезде, чтобы соседей разбудить.
Пожарным отдаем должное — приехали быстро, и кроме виновной квартиры никто не пострадал. Там семья алкашей жила, и случилось то, чего боялись все жильцы дома — кто-то из них уснул с сигаретой. И только когда стало понятно, что опасность миновала, мама вдруг сообразила, что я прибежала к ним посреди ночи без звонка, и тут же стала выпытывать, что у меня случилось. Пришлось рассказать, что мне бабушка приснилась, но родители не слишком поверили.
Несколько лет назад жена с тещей мне плешь проели, мол, дача не родит, нужен навоз, и желательно конский, он лучше всех. Короче года три ныли - и как-то под осень я им купил конского навоза, тут, с конного клуба. Кажется 50 мешков, или даже 100, помню что какое-то круглое число было. Прям весь огород ими был усыпан. Этими конскими яблоками. Почти сплошной слой.
Нате, говорю, радуйтесь. Сажайте что хотите, прям в него, должно помочь. Счастья у них прям не было предела, ну, говорят, теперь заживем! Радовались как дети. До весны.
Оказалось, что конский навоз имеет одно свойство - кони же траву жрут, а семена травы у них не перевариваются. А прям концентрированно выходят. Ну это понятно, сено-то переваривается а семена остаются.
И , короче, все эти семена травы поперли как немцы в 41м. Ну, а [фиг]ли, они ж в навозе, кругом удобрение, прям сила земли и жоп коней в одном флаконе.
Помнишь песню "на дальней станции сойду трава по пояс" - вот это про наш огород песня.
Года два пололи без продыха, потом стало полегче. Можно было корову завести, сена хватило бы. Или коня, чтоб замкнуть цикл.
Больше навоз не просят. Говорят - нужен чернозем, в нем вся сила. Пока отмазываюсь. Хер его знает какой в нем подвох.
БОСОЙ
Возвращался вечером с работы, ждал лифта в своем подъезде.
Сзади подошла активная бабушка – старшая по подъезду, с ней дочка с зятем.
Еле - еле, но я всё же услышал обрывок фразы – «…тот самый придурок, который босиком»
Мы поздоровались и бабка, удивленно показывая пальцем на мои зимние ботинки, спросила:
-
Я, растерянно глядя на свои ботинки, нерешительно ответил:
- В смысле босиком? А почему я должен босиком ходить на работу? Странный вопрос.
- Как странный вопрос?! Вы же сами позавчера, или когда это было? Мы, с вами. Ты же со мной в лифте ехал (бабка разволновалась, поэтому откинула этикет к чёртовой матери и перешла на «ты») Ты что не помнишь, что ли?
- Ну, когда-то мы с вами наверняка в лифте ехали. Ну и что? Что я должен помнить?
- Ну и ты ехал на работу в резиновых сланцах на босу ногу. Забыл что ли? Я ещё спросила, мол, почему в зимнем пуховике, в тёплой шапке, а ноги босые? На улице минус пятнадцать было. Помнишь?
- Странные вещи вы говорите. Как бы я пошел на снег в резиновых шлепках? Вы что-то путаете.
- Как же путаю! ? Я еще, слава богу, старшая по подъезду! Или, ты хочешь сказать, что я из ума выжила совсем! ?
Я испуганно от неё отпрянул и очень миролюбиво ответил:
- Я ничего такого не говорил и не хочу сказать, вот свидетели. Я просто хочу дождаться лифта и поехать домой.
- Да что ты из меня дуру строишь?! Я еще у тебя спросила: «А ты не замёрзнешь босой в снегу, пока до метро дойдешь? » А ты мне стал молоть какую-то чушь, что зимой холодно только выше колен, а внизу тепло, снег греет лучше печки, не зря, мол, озимые зимуют под снегом и медведю в берлоге тепло. Ты ведь был босой в сланцах! Скажешь - нет?!
- Какие еще медведи? Какие озимые? Извините, но вы меня с кем-то путаете. Я не хожу по снегу в сланцах, у меня вот зимние ботинки есть. Посмотрите отсюда, может вам спереди показалось, что это сланцы, хотя, все равно не похожи. Даже не знаю, что и сказать.
Приехал лифт, дочка с зятем придержали взволнованную старушку, давая понять, что они подождут другой лифт. Дочь сказала:
- Успокойся уже, мама. Всё ясно. Извините её пожалуйста, всё-таки возраст.
- Да я так и понял, что тут скажешь, все там будем. Хорошего вечера.
Еще несколько этажей сквозь стены лифта было слышно, как далеко внизу, бабка крыла матом меня, а заодно и своих близких и дальних родственников.
P. S.
Если бы не чуть слышное бабкино – «…тот самый придурок» всё было бы иначе и мы бы все вместе просто дружно посмеялись. А так, нет, шалишь.
Дня три тому назад, моя жена спешила на работу и уехала без какой-то нужной сумки, вернулась к подъезду и чтобы не парковаться, позвонила мне и попросила вынести.
Я накинул куртку, шапку, схватил сумку и наскоро на босу ногу надел резиновые сланцы, а в лифте встретил очень любопытную старшую по подъезду…
Сегодня была на похоронах дедушки одной подруги, который являлся членом какой-то секты.
По обычаю этой секты, на похоронах присутствовала ясновидящая, которая должна была предсказать кто умрёт следующим.
По окончании церемонии, ведунья сосредоточилась и заявила, что следующим умрёт тот, кто первым выйдет с кладбища.
Пять часов сидим на могилках. Кто-то играет в карты, старички - в домино, молодёжь чатит в телефонах.
Заказали пиццу и пиво.
Кто-то надавал тумаков сторожу, который пытался нас выгнать.
Вечером будем делать барбекю с полицейскими, приехавшими разобраться в нашей проблеме, и почему-то решившими остаться.
Один полицейский позвонил пожарникам и попросил привезти согревающие покрытия. Вот, думаем, стоит ли объяснять им причину нашего нахождения здесь или нет, учитывая, что развозчики пиццы тоже решили задержаться с нами. Переживаем, хватит ли места для всех... Буду держать вас в курсе.
Буду держать вас в курсе.
В Корее есть сеть магазинов "Daiso", это что-то типа "Тысячи мелочей" Тот магазинчик, что рядом с моим домом, находится на -1 этаже. Спуститься туда можно только по эскалатору, потом входишь в двери, закупаешься и выходишь с другой стороны. И есть у него одна маленькая неприятность. По будням он работает с 9-ти утра, а в воскресенье - с 10-ти. Ну, и я в воскресение, во время утренней прогулки-пробежки решила заскочить туда, закупиться мелочевкой типа изоленты и маркеров для работы. Спускаюсь на эскалаторе, внизу стоит толпа народу, человек 20-25. Двери закрыты, выйти невозможно, ни лестниц вверх, никаких других выходов, нет. Зайти нельзя. Время - 9-10. Спрашиваю :"Что случилось", - мне объяснили, что сегодня воскресенье, и магазин с 10-ти, и еще целый час ждать, чтобы просто выйти. По эскалатору, работающему вниз, вверх бежать, есстественно, никто не хочет. Ну, я посмотрела еще раз на часы, решила, что стоять тут 50 минут мне не хочется, наклонилась, нажала красную кнопочку с надписью "STOP" (там, правда, приписка была, нажимать только в экстренных случаях) и пошла вверх. Снизу слышу ржач и фразу "Я же говорил, сейчас придут русские и всех нас спасут"
В Венгрии нашли «скрипку надежды» из Дахау. Это единственный известный музыкальный инструмент, созданный в концлагере
«Вот пробная скрипка, изготовленная в сложных условиях без инструментов и материалов. Дахау, 1941», — написал на вложенном в корпус клочке бумаги узник лагеря Францишек Кемпа. Его послание обнаружили спустя 84 года, когда арт-дилеры отправили скрипку на ремонт, пишет AP.
Специалист обнаружил загадку: скрипка была сделана на редкость профессионально, но из странного дешевого материала. Тогда мастер разобрал ее и нашел внутри записку. Оказалось, что Францишек Кемпа искусно собрал скрипку из подручных средств, да еще и будучи узником. Сейчас это единственный известный музыкальный инструмент, созданный в концлагере.
«Мы назвали ее "скрипкой надежды". Когда кто-то попадает в трудную ситуацию, наличие задачи помогает ему справиться. Вы сосредотачиваетесь не на окружающей ситуации, а на решении вашей задачи. Думаю, что скрипка помогла своему мастеру выжить в концлагере», — рассказал арт-дилер Тамаш Талоси.
Вот, почитал анекдот, и последующую историю "сломанная рука/золото, бриллианты"... Да, есть некоторые цитаты из классики, которыми можно достать человека до предела... Потек у нас на кухне смеситель. Три дня собираемся позвонить сантехнику, но, то его телефон не можем найти, то еще что... Короче, жена идя в магазин встретила его во дворе. Шел с очередного вызова. Попросила зайти к нам, а меня само собой не предупредила. Зовут парня Саид, папа -кавказец, мама русская. Внешне совершенный славянин, не первый год работает у нас сантехником, и все им очень довольны. Сижу с мелкими, звонок в дверь... Хм, кто бы это мог быть? Открываю, вижу сантехника, мысль мелькнула, телепат он что ли... Совершенно без издевки ляпнул "Саид, а ты как здесь? "... В ответ "Стреляли Б... . ДЬ!!! " И на полтона тише "Показывайте что у вас сломалось". Потом он мне объяснил, что так его каждый второй приветствует.
В одной весьма нечернозёмной области лет с десять тому назад, начал оживать заброшенный монастырь. В руину, расположенную вдали от дорог и селений, вернулись монахи, наладили какое-никакое хозяйство, навесили ворота, заново покрыли крыши и купола, подняли на те купола кресты, и зажили обычной монашеской жизнью. Не так, чтобы очень скоро,
Подъехали они к монастырю, когда уже даже длинный северный день заканчивался, и начало темнеть. Монастырские ворота - внезапно! - оказались заперты. Возмущенные этим обстоятельством, юные селяне начали долбить в ворота всем, чем только могли, громко при этом выражая своё неудовольствие. Ворота, однако, не отпирали, а сломать их вот как-то не получалось - больно крепко было сделано. Наконец, в воротине открылась маааленькое окошко, и в нем показалась часть мужского лица - глаз, бородатая щека, кусочек носа...
- Отроки, чего хотите-то? - прогудело из-за запертой воротины.
- Открывай двери, козлина! - в едином порыве вскричало юное сельское племя.
- Не велено отцом игуменом - после паузы раздалось из-за ворот.
- Каким еще гугуменом?! Да мы *** **** **** вашего гугумена! Да мы ** *** ****! Отворяй! Ты что - не мужик?! Ты-то сам кто таков?! !
- Я-то? Я брат привратник. Послушание у меня такое... .
- Ах, ты привратник?! ! Ах послушание?! Тогда отворяй нам сей секунд ворота послушно, а то мы всех тут **** ****** ******, вдребезги и пополам!
- Сейчас, отроки, сейчас... . За воротами послышался шум отодвигаемого засова.
Нет, ворота не открылись. Но в них распахнулась калитка, примерно 120х190 см. В ней стоял, заполняя ее всю своим телом, брат привратник. Из-под распахнутого ворота его черной рясы на деревенских героев глядела тельняшка с голубыми полосками. Кисти рук брата привратника потрясали воображение - такими руками можно было сверху, просто пальцами, брать и поднимать баскетбольный мячик. На тыльной стороне одной кисти была набойка "Кандагар", на тыльной стороне другой - эмблема ВДВ на фоне восходящего солнца.
- Ребятушки... - прогудел он. - Ребятушки... . Вы хотя бы Бога побойтесь, нас же таких тут почти триста человек... .
Монастырь во имя св. Георгия был заточен под психологическую и социальную реабилитацию военнослужащих, прошедших через "горячие точки", но тогда в весьма нечерноземной области об этом еще не все знали.
В XVII веке на реке Урал построили множество плотин с водяными колёсами, приводившими в движение фабричные станки. В XIX веке фабрики оснастили паровыми машинами, а по реке решили пустить пароход. Но как убрать сваи, вбитые в дно? Это стволы лиственницы — сибирского дерева, которое в воде не гниёт, а становится ещё более прочным. И таких стволов, крепко затянутых илом, из дна реки торчит множество. Предлагали различные проекты: спустить в колоколе на дно людей с пилами, или собирать большой плот вокруг каждой сваи и тянуть её вверх, или помещать сваю в трубу и растворять её кислотой… Но победил проект, в котором сваи были вытянуты сами собой. Вернее, не совсем сами, их помогла выдернуть река. К каждой свае крепкими канатами привязали брёвна и оставили их плавать на поверхности воды. Зимой эти брёвна вмёрзли в лёд, а весной, во время ледохода, они двинулись с места и, увлекаемые огромной энергией реки, выдернули из дна сваи…
***
Анатолий Александрович Гин Александр Владимирович Кудрявцев Владимир Юрьевич Бубенцов Авраам Серединский «Теория решения изобретательских задач: учебное пособие I уровня. 2-е изд. , перераб. и доп. / Учеб. -методич. пособие»: ТРИЗпрофи; Москва; 2012 стр. 28
Америка-мама
Сегодня с утра оказалось, что нужно заправить машинку. Заехал на заправку в нашем заповеднике. Все мужики стоят возле машин с заправочными пистолетами в одной руке, с мобилками - в другой. Прямо над ними на колонке на американском языке написано: Не пользуйтесь телефонами во время заправки. Всем пофиг - потому, как русские. И говорят все громко на понятном русском языке. С другой стороны моей колонки заправляет машину афроамериканский [мав]р. Прямо за ним паркуется машинка типа Лексус. Из нее выходит, естественно, блондинка на каблуках, огляделась, достает кредитку и громко, чтоб все обратили на нее внимание, произносит: f@ck! В этой стране вообще есть американцы?! !
Великий и могучий мат несколько притих, [мав]р поворачивается к женщине и произносит:
- Ну, я американец. И как тебе это поможет?
Сказал он это на хорошем русском языке, практически без акцента. Ржать все начали ровно через 10 секунд, когда подняли челюсти с асфальта.
[мав]р вставил заправочный пистолет в колонку и сказал:
- Чего ржете, кони?! Пять лет Патриса Лумумбы! 8 лет в магазине на Брайтоне! Обычное утро. Среда. И это Брайтон, детка.
Обычное утро. Среда. И это Брайтон, детка.