Самое популярное 31 июля
Представьте: вы потратили четверть миллиона долларов на создание механической акулы для своего фильма, а она разваливается при первом же погружении в солёную воду. Именно это случилось со Спилбергом на съёмках “Челюстей” в 1975-м.
Роботизированный монстр должен был стать главной звездой картины. Но Атлантический океан оказался
безжалостнее любого кинокритика – соль мгновенно убила всю электронику. Дорогущая игрушка превратилась в плавающий металлолом.
Бюджет уже разбух с $4 до $9 миллионов (тогда это были ох какие деньги), съёмки затягивались, студийные боссы впали в панику. За спиной молодого режиссёра уже стали шептаться, что после этого провала он больше никогда не найдёт работу в Голливуде.
И тут Спилберг кардинально меняет подход и решает снять фильм об акуле… без самой акулы. Вместо того чтобы постоянно показывать хищного монстра, он:
— делает ставку на освещение, музыку, напряжённое ожидание, которые реально нагнетают
— много снимает с позиции самой акулы – зритель смотрит на жертв её глазами
— показывает только торчащий из воды плавник – кошмар любого пловца
— иными словами делает всё, чтобы зрители сами дофантазировали ужас
В итоге хищник появляется на экране всего 4 минуты из 124. А фильм собирает почти полмиллиарда при бюджете в $9 миллионов и получает три “Оскара”.
Сам Спилберг потом признавался: “Нам просто повезло, что акула сломалась. Фильм стал гораздо страшнее именно потому, что мы почти не показываем саму акулу”.
— Почему вы до сих пор вместе?
— Потому что она умеет ждать, а я — возвращаться.
Вот и всё.
Старый моряк сказал это просто, будто про чай без сахара.
Его голос был сухим, как палуба после шторма, и чуть дрожал — то ли от ветра, то ли от воспоминаний.
Её звали Аня. Он — Михаил.
Познакомились, когда ей было 22, а ему — уже один рейс за спиной и тысяча миль в глазах.
Она торговала рыбой на причале, он пытался купить что-то на завтрак, но забыл, что в кошельке толькo паспорт моряка.
Она посмотрела на него, оценивающе.
И сказала:
— Если вернёшься — дам в долг.
Он вернулся.
* * *
Очень долго жил у меня старый монитор, 14-дюймовый, и кошка моя любила на нем спать. А так как он маловат все же, то падала она во сне с него не один раз. Ладно падать дальше столешницы не приходилось). Наконец-то я купил себе ЖК 19 дюймов. Сижу перед компом, а кошка крутится рядом, и лезет прямо под руки, на клаву. Что-то не то, думаю, и отгоняю её подальше, так повторяется несколько раз. Это зверюга смекнула, что надо действовать нахрапом. Кстати, забыл сказать, что было уже темно, и кроме монитора, других источников света в комнате не было, поэтому кошка не видела, что там дальше, за экраном.) В общем, вскакивает она на стол и с ходу на монитор. Пустота в том месте, где раньше было лежбище, повергла её в шок, и она просто грохнулась на всякое барахло, которое у меня за монитром лежало, типа джойстик, наушники, и проч. Упала и затихла, видать, офигела неслабо. Надо сказать, что я тоже офигел, монитор чуть не упал, я едва успел его удержать. Достал я кошку, была она в глубокой задумчивости. Больше таких попыток не делала))
* * *
Опять поселок под Москвой. На дорожке между домами стоит мальчик пяти лет. Ел бутерброд, уронил, задумчиво смотрит на дело рук своих. На бутерброд с разных точек также смотрят: белка, ворона, кошка, собака соседей, местный кролик. Все тихо сходятся, каждый со своей стороны. Крольчиха Машка, ручная, нюхает сыр, крутит носом, не ест, но не уходит. Кошка тоже нюхает сыр, но косится на Машку, которая ее уже била задними лапами. Кошке неудобно отступать, потому что позади ее — ворона. С таким клювом много шансов забрать все. Ворона уверенно подходит, отгоняет кошку, игнорируя Машку, готовится ударить клювом по бутерброду, но отвлекается на белку. И в этот момент три крупных воробья, презрев все эти условности, уносят куски булки, сыр и еще какие-то крошки. Собака лает на всех. Ей прикольно. Мальчик, так и не покинувший место событий, кричит няне:
— Все съел..!
Занавес.
* * *
Приятель мой старинный, Лёха, Алексей Михайлович рассказал. Под пиво на даче после бани.
— Вчера знаешь, фильм старый пересмотрел- "Последний дюйм" — не помнишь такой? Ещё в конце пятидесятых на Ленфильме снят был по рассказу Джеймса Олдриджа. Там отец сына взял с собой, слетать контрабандой на Красное море, акул
поснимать. Хорошо оплачивалось. Так вот отца этого акулы маленько обожрали, и десятилетнему пацану пришлось вначале волочь тяжело раненого папу по пляжу на полотенце- до самолёта, а потом ещё и вести этот самолёт домой самостоятельно, ибо об их присутствии в районе никто не знал, и если бы они не выбрались, то гарантировано погибли бы оба. Правда не помнишь?
— Да помню, конечно. И фильм видел, и книгу читал — хорошо написано — ну Олдридж, вообще сильный писатель.
— Вот и вспомнилось... У меня была похожая ситуация. Это на тему "как мальчики превращаются в мужчин".
Летом семидесятого года – я как раз первый класс в школе закончил, родители взяли отпуска вместе, и сняли дачу недалеко от Залива. там на электричке до Солнечного две остановки. Полдома в уютном посёлке, вход свой, отдельный, до платформы пешком три минуты, магазин рядом- даже качель на нашей половине участка. Красота.
В тот день мы с утра, после завтрака решили съездить на пляж, на Залив, выкупаться. Солнце, песочек. Будний день — на пляже почти никого. Мы с сестрёнкой бултыхались взахлёб- я ей потом на берегу крепость из песка построил. "Это — твой замок, принцесса!" — говорю. Отец завалился загорать. Он, вообще к этому делу серьёзно относился, с конца марта ездил загорать на Петропавловку и к маю был уже коричневым. А матушка что-то там колдовала с бутербродами в сумке. Семейный отдых называется. Компоту банку с собой прихватили.
С бутербродами однако не получилось, и Танька, сеструха моя младшая, раскапризничалась: "Поехали домой уже!— говорит. — Хватит, наотдыхались!". Мать засобиралась уходить, а отец лениво- "Ну куда мы поедем, день только начинается".
В общем, Танюха с матерью поехали назад, на дачу, а я остался с отцом – загорать и купаться. Ну лето всё-таки. Отец лежит себе на топчанчике, а меня из воды за уши не вытянуть — жарко безумно, парит, дышишь через раз- в Ленинграде это верная примета — скоро гроза начнётся.
Отец сходил к торговому павильончику- кого он там встретил, знакомых? Но видать сходил не за лимонадом, с собой пивка принёс, и похоже, там ещё малую толику принял.
Историческая справка. Он в сорок третьем был тяжело контужен, и спиртного не переносил вообще с пятидесяти грамм терял сознание. Улёгся и заснул. Думаю, кроме спиртного он ещё и серьёзный тепловой удар получил — нельзя спать под палящим солнцем.
Тем временем на небе уже чёрные тучи, ветерок прохладный, народ активно засобирался с пляжа — сейчас гроза начнётся.
Я ему: "Папа, папа! Просыпайся! Пошли!" Ага, проснёшь его такого. Удалось вроде растолкать, но очнулся он примерно наполовину. Я собрал шмотки в сумку, кое-как помог ему одеться, и мы пошли на электричку. Отца конкретно шатает, видно, что старается, но справиться со своим вестибулярным аппаратом ему труднее шаг от шага.
Народу на платформе - толпа. Когда подошла электричка, стало понятно, что забраться в неё получится только чудом.
Вагоны полны, на площадках тоже пассажиров изрядно. "Граждане, поплотнее, поплотнее- всем ехать надо!"
Тут как раз молния сверкнула, грохнуло так, что уши заложило – гроза началась. За несколько секунд ломанул такой шквальный ливень, что в вагон все влетали с разбегу, чуть не по головам. Нам в вагоне места не досталось, пристроились на площадке — да оно и лучше, через остановку выходить, меньше толкаться будем.
— Отца повело уже конкретно. Стоит еле-еле, не падает только потому, что пассажиров- как килек в банке, стиснули друг друга в вертикальном положении. Едем.
Подъезжаем. Наша остановка. "Папа, — говорю, — выходим! Давай, пошли!"
— Ага. Хрен там. В тот раз мне его расшевелить не удалось, проехали до следующей платформы. Там пассажиры помогли, выгрузили нас.
— Куда ты с ним таким, пацан?
— Ничего, тут недалеко, я дорогу знаю.
Эту эпопею я на всю жизнь запомнил. Шли мы по синусоиде- от одной канавы до другой. Отец, хоть и опирался на меня, и старался идти прямо, но у него (у нас) не очень хорошо получалось. Валимся в канаву слева, с трудом вылезаем, с трудом топчемся ещё метров двадцать – и валимся в канаву справа. Все в грязи по ворот- дождь шпарит как из ушата- пока до следующей канавы добредём, уже почти всю грязь смывает. Сандалию утопил- левая нога обутая, а правая босиком. Там в нормальном темпе идти минут пятнадцать – мы шли почти час- впрочем точно не скажу, часов у меня не было, а в таких ситуациях время течёт иначе, чем обычно.
Ливень потихоньку заканчивается, чёрное небо превратилось в голубое с рваными облаками – кому довелось видеть такое- солнце слепит, молнии сверкают, и дождь? Последние метры двигались уже просто по лужам- гроза закончилась. Ну вот, добрались наконец- наш дом, наша калитка.
— Михалыч, так ты герой? Сколько тебе тогда было, лет восемь? Тебе за этот подвиг медаль надо было выдать – во всё пузо?
— Герой, говоришь? Медаль говоришь? Матушка у меня всегда тяжёлым характером отличалась. Переволновалась из за грозы, видать – когда мы до крыльца добрались, отец просто сел на ступеньку и отключился – а всё накопленное раздражение досталось мне- со всей силы прутьями по заднице. Кричит что-то, сандаль утопленный поминает, а я не понимаю- ЗА ЧТО? ЗА ЧТО МЕНЯ НАКАЗЫВАТЬ?
Набычился, в глазах красная пелена, стою прямо, не отворачиваюсь и не защищаюсь – молчу. Танька это прекратила:
– Мама, — кричит, — ты что делаешь?!
Мама розги бросила, буркнула что-то и ушла в дом. Сестрёнка меня утешать пытается, а у меня руки трясутся но реветь от обиды не стал, так прошло.
Знаешь, почему Олдридж назвал рассказ "Последний дюйм"? Это не тот последний дюйм, который пилот чувствует перед посадкой, когда колёса шасси уже коснутся земли – это последний дюйм расстояния между отчуждением и доверием в отношениях отца и сына.
А мне вот меньше повезло. С тех пор у меня с родителями так понимания и не возникло – всю жизнь с холодком общались. Танька та и к маме, и к папе с теплом, и они к ней – а я вроде как в стороне – одного последнего дюйма не хватает. Вот такая история…
Жили-были два приятеля, оба врачи — травматологи. Один из них, несколько лет назад, перешел в патологоанатомы.
Так сложилось, что травматолог попросил приятеля-патологоанатома подежурить за него в травмпункте. Тот согласился.
Под конец смены привезли бабульку.
Ничего страшного. Упала, ударилась головой, находится без сознания, в районе грудной клетки несколько осколков стекла, застрявших под кожей. Врач, вооружившись инструментом, собирается их извлечь. В этот момент бабка приходит в себя. Видит перед собой мужчину в медицинском одеянии и интересуется:
— Вы кто?
— Я - патологоанатом, — на автомате отвечает тот и начинает тянуться к ее грудной клетке рукой со скальпелем.
Бабка, истошно вопя, дала такого стрекача, что догнать ее так и не смогли.
* * *
Битком забитый самолет. Чартерный рейс Пхукет-Алматы. Всех накормили, напоили, люди возвращаются домой из отпуска. Тишина: кто-то прикорнул, кто-то смотрит "Операцию Ы" по самолетным телевизорам.
Мужик в центре салона играет в "Кто хочет стать миллионером" на планшете. Доходит максимум до 120 тысяч, дальше никак —
уж больно каверзные вопросы. Интернета на высоте 10 000 км над Афганистаном под рукой нет, не погуглишь.
Соседи мужика поначалу заинтересованно наблюдают, потом начинают подсказывать. Мужик вслух зачитывает вопросы и варианты ответов.
— Погромче, пожалуйста, — слышится с заднего ряда.
Через полчаса играет уже три ряда — ряд мужика, и ряды сзади и спереди. Начинаются споры, разногласия, вскрики.
— Пржевальский был... археологом, палеонтологом, ботаником, географом, — севшим голосом озвучивает мужик вопрос на 120 тысяч.
— Палеонтологом! — кричит толстая тетенька с задних рядов.
— 50 на 50 используйте, — настойчиво рекомендует застрявший рядом стюард.
— Не трать подсказку! — кричит сосед справа.
Еще через час по громкой связи слышится голос капитана.
— Уважаемые пассажиры! Настоятельно рекомендуем не жать на ответ без обсуждения экипажем!
Нос и хвост самолета бурно аплодируют.
Верные ответы сопровождаются ликованием, неверные — унылым "Бу". Кто-то уже требует передать планшет капитану — пусть озвучивает вопросы на весь салон!
7 часов полета пролетели незаметно.
А миллион так и не взяли.
* * *
Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик — это, по Ожегову и Далю, — человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки — это мы, медицинские работники)).
Мои родители — педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и
слегка выпить он очень даже уважает; а маме — 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки — любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.
Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из "обычного отделения" к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике — "не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет".
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей — "как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают".
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя "Веру Сергеевну".
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике — врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
"Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо".
На этом мамочка сломалась и... уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.
История для папы — да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, "сыпь на лице; диагноз — корь под вопросом". Выхожу в приемный покой. У девчонки — аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то — консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: "Ты стакан или чашку сосал? " — "Неаааа... маленькуууууююююю баночкууууу.... "
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались — вот и "круг сыпи вокруг рта").
(Так я познакомился на практике с "методом конкретных вопросов", была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.
Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с "седыми висками и голубыми глазами" — очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что "если не сейчас - то уже никак").
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый, галстук... самый потертый пиджак... благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...
Не помогло...
Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: "Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать... а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься? "
Я откуда-то помнил цифру... ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: "Г. В. , а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем — а диссертация-то Вам зачем? "
(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)
Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: "Я маме с папой обещал... "
Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут — два с половиной часа... вместо стандартных 8-10 вопросов — 27...
Ни одного чёрного шара.
И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!
* * *
На морском берегу популярного курорта бок о бок стоят два совершенно одинаковых бара. Хоть играй в "найдите 10 отличий". Ассортимент одинаковый, количество столиков — тоже. Даже строили, кажется, одни и те же строители на одни и те же деньги. Но один процветает, а второй еле-еле сводит концы с концами. Почему?
Отличий, на самом деле, не десять, а всего одно. Решающее.
Хозяин первого бара придумал однажды выставить на всеобщее обозрение доску, на которой мелком писали, какая страна лидирует по количеству заказанных в баре дринков. Кто не знает — дринк — это такая порция для спиртного в забугории.
Отдыхающие, конечно, не могли не постоять за честь страны. Поэтому заказывали столько, что владелец бара вскоре смог купить большое электронное табло. Теперь список лидеров гордо сиял в ночи, соблазняя ещё больше патриотов принять участие в соревновании.
Вот так-то.
Кстати, предупреждая ваши догадки, сразу скажу: обладателем первого места была вовсе не Россия, а очень даже Норвегия.
* * *
У меня приятель иногда шабашит вечерами на тачке. Вот что он рассказал.
Останавливает его пьяная деваха и просит отвезти, садится в тачку, едут. Слово за слово, познакомились, расчирикались. Деваха последний стыд потеряла, говорит:
— Остановись, я поссать выйду.
А ехали мимо троллейбусного депо, там как раз темно, кусты... Девка пулей вылетает из тачки и туда прыг! Трусы она снимала уже в полете, потому что там была яма глубиной четыре метра.
Через 10 минут со словами "Она там что, обосралась что-ли?" парень пошел ее искать. Чудом не [дол]банувшись в эту же яму, он понял что одному ему ее не выташить, так как троса в машине не было.
Он пошел в депо, на вахте вызвал спасателей и скорую помощь... Первой фразой пришедшей в себя девахи стала:
— СССУКИ! ПОНАРЫЛИ КОТЛОВАНОВ! ПОССАТЬ НЕГДЕ...
История реальная, про нее потом писали в газете.
Тут в одной дискуссии кто-то спросил — сколько надо оставлять чаевых. Я хотела отделаться коротким – "10%", но вспомнила дивную историю.
…Так случилось, что вся наша семья была в разъезде – дочки во Франции и Голландии, муж – в командировке в Германии, я — в отпуске в Италии. Кормить и развлекать котов поручили соседке по даче и
оставили ей ключи от дома.
В первый же день, нагулявшись по Флоренции, бреду по улице и думаю, где бы поужинать. В этот момент звонит соседка с криком, что я оставила не те ключи и ей не попасть к котам. Это было еще до эпохи мессенджеров, поэтому разговор был дорогой, короткий и бестолковый.
Естественно, настроение — в хлам, аппетит — к чертям. С мыслью — что лучше, выбивать в доме окна или ломать дверь — я зашла в первый попавшийся ресторан. Сижу смурная, пялюсь в меню, ничего не хочу. Почти плАчу.
"Что- то случилось? " — спросил официант так деликатно, что я неожиданно начала ему вываливать все — и про котов, и про соседку, и про ключи… Он выслушал, вздохнул и ушел.
Вернулся спустя несколько минут: "Вы знаете, я спросил у повара. Он сказал, что коты могут без еды прожить почти неделю". Подлил вина и удалился.
Вместе с салатом он принес информацию от метрдотеля. У того был кот, который однажды без еды 3 дня просидел на дереве.
К стейку по-флорентийски подоспела история от посетителей "в-о-он за тем столиком", у которых два кота объявляли голодовку и неделю только хлебали воду.
К моменту, когда я попросила счет, он рассказал мне с десяток историй про выживших котов и передал слова поддержки от повара, метрдотеля, бармена, бухгалтера и нескольких едоков. Десерт я ела уже почти улыбаясь.
Обычно я оставляю на чай 10%, если, конечно, официант не швыряется в меня вилками ( так однажды было в Париже). Но в этот раз я оставила 25%, и ни разу об этом не пожалела. Обидно только, что со временем забыла имя этого прекрасного мужчины.
Стоит ли говорить, что наутро ключи нашлись — я дала правильные, просто соседкин муж унес их по ошибке вместо своих. Коты были спасены.
* * *
СССР. Мама повела меня к стоматологу в 6-7 лет. Пока сидели в очереди, я рассматривала плакаты с агитацией за ЗОЖ, инструкциями личной гигиены и прочим. Один плакат оставил неизгладимое впечатление... Мужчина лежит на кровати в сумраке, а к нему протягивает длинные руки с длинными пальцами, белое и лохматое, седовласое нечто. Надпись гласила: "Бойся белой горячки! "Ну... я и начала бояться.
Неделю заснуть не могла, плакала. Мама заподозрила неладное. Начали они с отцом допытываться, что не так? Патетически заламывая руки и рыдая, сказала: "Я боюсь, что ко мне придёт Белая горячка!"
Надо было видеть лица родителей, они еле сдерживались, чтобы не заржать. Объяснили, что Горячка мне не грозит, как могли. Сказали, что она приходит исключительно ко взрослым, которые себя очень плохо ведут. Что не только детей монстры посещают. У взрослых они тоже есть. Обещала, что буду себя хорошо вести, когда вырасту.
* * *
Парень при расставании выставил счёт: кафе, кино, букеты на 14 февраля и 8 марта. Даже подаренный чехол на телефон. Было очень неприятно, хотя встречались всего полгода. Я не жадный человек, но не та девушка, на которую можно давить или брать на слабо. Посидела ночь и выкатила ему счёт в 4 раза больше: продукты на ужины у меня дома, половину суммы за все косметические услуги (нужно обоим), испорченное платье, на которое он пролил вино, сковорода, которую исцарапал, счёт за порошок, за шампунь, за стирку и за готовку, за помощь с дипломом. Из итоговой суммы милостиво вычла его личные финансовые претензии и вручила ему. И громко, громко орала, что он мне теперь должен и пускай хоть кредит берёт или напишу заявление за порчу имущества. Заплатил половину, больше не было, остальное "простила". Не стыдно. Очень горжусь собой.
* * *
Леди Годива, жена Леофрика, графа Мерсии, жившего в английском городе Ковентри в XI веке. Это были времена правления одного из могущественных королей Англии Эдуарда Исповедника, известного также своими непомерными налогами, которыми он облагал граждан. Леофрик также обладал правом взимать подать с жителей своего города. Не раз разоренные горожане обращались с просьбой к графу облегчить их положение, но это не давало никакого результата. Супруга его — Леди Годива отличалась щедростью и благочестием и тоже нередко упрашивала мужа быть милосерднее и снизить плату, но и ее мольбы не достигали цели. На очередную просьбу жены разгневанный граф пообещал снизить налоги, если она совершит безумнейший шаг:
"Ступайте, — молвил граф, — По городу нагая и налоги Я отменю", — насмешливо кивнул ей и зашагал среди собак из залы.
Для графини бедствия народа оказались важнее ханжества и ложного стыда, поэтому она поступила именно так, как сказал ей муж.
Жители города, в свою очередь, проявили благородство и в знак искренней благодарности закрыли ставни, двери и ни одна живая душа не видела прекрасную обнаженную Годиву на своем коне, объезжающую город в тот день. Поступок жены поразил графа, и он снизил налоги.
* * *
Мой дед Александр Васильевич всегда очень много для меня значил. Хотя умер дедушка, когда мне было всего восемь с половиной лет, без него меня как личности просто не было бы. Вероятно, в нём умер гениальный педагог. А может быть, ему просто постоянно хотелось кому-нибудь что-нибудь рассказывать, а может ли быть слушатель более благодарный,
чем ребёнок? Ну, если излагать так, чтобы ребёнок мог понять. Дед был энциклопедически образованным человеком. Как сейчас помню мой вечный вопрос: "Деда, а что ты мне сегодня расскажешь? "И дед степенно отвечает: "Сегодня я расскажу тебе про космос и планеты, какие они, как люди про них узнали и как Гагарин полетел в космос". "Сегодня я расскажу, откуда взялись животные, растения и люди". "Я расскажу, как жили люди давным-давно, когда нас с тобой не было". "Я расскажу о математике, о древних математиках Архимеде и Пифагоре, как они открыли очень интересные вещи". Математика, физика, история, биология... Не только Архимед и Пифагор, но и Ньютон, Менделеев, Павлов, Циолковский были мне знакомы с детства. Дед фактически объяснил всю школьную программу пяти-шести-семилетнему ребёнку! Одному не научил — английскому языку, которого сам не знал. Вместо него обучил церковнославянскому. Дед был неплохим самодеятельным поэтом, талантливым художником, изобретателем-рационализатором...
Сегодня я перебирала старые бумаги, и неожиданно выпал военный билет деда. Я и не знала, что он сохранился. Так вот, в нём чёрным по белому написано, что этот образованнейший человек имел образование ПЯТЬ классов! Пять классов в деревне Майдан, блин, Мухосранского уезда, куда Макар телят не гонял!
Дети всех родственников и знакомых начинают биться в истерике при словах "Надо читать книгу". При любом намёке на чтение начинается слезливое подвывание на тему "Зачем ты меня, мама, родила?.. "
Эй, вы, там, в Министерстве образования! Немедленно отмените ЕГЭ и вернитесь к системе старой советской школы! Или уж сразу к церковноприходской! Потому что пять классов старой школы стоят современного высшего образования.
P. S. Дед, я люблю тебя...
У нас тут прямо в стенах местного железнодорожного музея открыли каток с бесплатным прокатом коньков. Надо ли говорить, что посещаемость музея после этого выросла в разы — зима в разгаре, а мороза нет и не предвидится. Оставшиеся от машин для заливки льда деревянные палетты работники музея пока что сложили аккуратной вавилонской пирамидой-зиккуратом
рядом с катком. Вывезти их им, однако, так и не удалось — в первый же день "зиккурат" был облюбован в качестве насеста папами-мамами и дедушками-бабушками. С него оказалось очень удобно наблюдать за катающимися детьми, не выходя при этом на лед самому. Чуткое руководство музея устелило палетты огромными матрасами-подушками системы "фэтбой", и на них сразу же растянулись во весь рост с десяток пап, несколько мам, и даже парочка бабушек. Видимо, для более глубокого залегания взрослых на пирамиде руководство музея поставило тут же рядом палатку с горячим глинтвейном. После чего место это приобрело неслыханную популярность, особенно среди пап, и стало напоминать то ли лежбище сытых моржей в теплый солнечный день, то ли древнеримскую пирушку с величественно возлегающими матронами и патрициями. Вот только для уставших от катания детишек места не осталось, а чтобы вообще на этот зиккурат попасть — приходить в музей приходилось как можно раньше, лучше всего к открытию. Все это очень напоминало процедуру занятия места на пляже в Сочи в разгар курортного сезона в советские времена, когда с раннего утра на пляж высылался самый крупный и сильный представитель семейства с покрывалами и полотенцами, а все остальные подтягивались позже — иначе можно было реально остаться без места.
Руководство музея и здесь проявило невероятную чуткость и несколько расширило площадь "лежбища", устлав его всевозможными подушками, подушечками, думочками и даже диванными валиками.
И вот тут они промахнулись. Потому что явившиеся на следующий день детки как устроили с утра подушечный бой этими самыми валиками и думочками, так к обеду и не прекратили. Достаточно было двух-трех забияк не без стратегического таланта, чтобы драка приняла организованный и очень увлекательный характер. Каток был забыт, а дети разделилиь на два враждующих лагеря и принялись строить из матрасов оборонительные сооружения. Ни один взрослый туда даже сунуться не смел. Явившийся для усмирения восставших директор музея, получив по кумполу матрацем, с молчаливым достоинством удалился обратно в свой кабинет. Откуда вместо ожидаемой некоторыми карательной команды явилась гиперактивая молодежная рок-группа, урезавшая такой музон, что бой принял совершенно гомерический характер, а папы-мамы вместе с их пледами-книжками-планшетами-кружками вынуждены были отступить на заранее подготовленные позиции в ресторан. Где нас уже поджидали довольно потирающие руки повара с официантами. И стали понятны мотивы такого, на первый взгляд, нелогичного поступка директора — во-первых, они нечаянно приобрели аттракцион, по популярности превосходящий и каток, и все паровозы данного музея, во-вторых, повысилась выручка музейного ресторана.
Мне страшно даже себе представить, что коммерческий гений руководства этого музея придумает завтра. Сафари на родителей с пейнтбольными ружьями, не иначе. И ведь все равно туда пойдем, куда ж мы денемся, когда родное дитятко с самого утра верещит на верхних нотах "Хочу в музей". Интеллигентные старушки на остановке поглядывают с уважением — надо же, какой ребенок культурный, так в музей просится, аж уши закладывает. Знали бы они, зачем оно туда просится...
* * *
Сдавал я в 79-м с первого раза и без проблем. Но в 2006-м утратил документы при непонятных обстоятельствах, что впрочем к делу не относится.
Как раз на тот момент машины не было, но удалось доказать, что вот буквально вчера она была, поэтому пересдавать пришлось только теорию. Конечно, за 25 лет все основательно подзабылось, поэтому, не надеясь на практический
опыт и интуицию, купил ПДД и билеты с ответами. Рекомендованные управлением ГАИ, между прочим. Допускалась одна ошибка, вторая — вылет.
Экзаменационные аппараты расположены по трем сторонам помещения — слева, справа и напротив входа, вдоль окон. Процедура начала экзаменов начинается с рассаживания страждущих.
— Иванов, Петров, Сидоров... Яковлев!
— Я... я... я...
— Ваши аппараты у стены слева.
Перечисленные расселись. У стены слева осталась пара-тройка свободных аппаратов.
— Следующий! Федоров... хм... 4-й раз... налево, Андреев... к окну... и так далее.
Места слева закончились
— Остальные занимают свободные аппараты.
Мест хватило всем, но в том момент о принципах рассадки я как-то не задумался.
День 1. Расселись, начинаю кликать в режиме нон-стоп. Ай, ошибка, ай вторая. Не сдал.
День 2. Через две недели, какая-то небольшая сумма, едва ли не 10 рублей, в кассу. Кликаю вдумчиво, но неаккуратно. Ошибка, поторопился. Следующий вопрос — в ответе сомневаюсь, нажимаю наугад — ошибка. Не сдал.
Прихожу домой, проверяю по билетам — там где сомневался, оказался прав, вотжежблять.
Тут-то и вспомнился принцип рассадки. Но не верю сам себе — главное МРЭО, прямо в Управлении ГАИ по СПб и ЛО на Попова, не, не может быть...
День 3. Начало стандартное — две недели, касса, рассадка. Кликаю вдумчиво и аккуратно. Сомневаюсь, кликаю наугад — ошибка. Ладно, поехали дальше. Следующий вопрос, в ответе уверен — ошибка!
И тут все заверте....
Подзываю дежурного по классу — мол, я вот так, а оно вот так, а это не так должно быть. В ответ: "Ниче не знаю, идите к дежурному по МРЭО". Ок, иду.
Дежурный: "Я в этом вопросе не копенгаген и не импотентен, идите к начальнику МРЭО, только его сейчас нет, и когда будет неизвестно...". Подожду...
Пока ждал, нашел щит с билетами и комментами — ну и на нем все четко, как я и исполнил. Ахвыжсуки...
Обиделся, спрашиваю: "А кто еще выше есть? "А вот, мол, дежурный замнач всего Управления ГАИ по СПб и ЛО. Ллллладно... иду.
Симпатишный моложавый полковник. Вежливый. Че, мол, за хрень, — спрашиваю, — Так, мол, и так, но не так...
— Ну как же, надо все-таки тщательнее готовиться...
— Дык готовился, по билетам, вами же и рекомендованным, вон они на стене висят. Вот и ответ там указан, ровно так, как я и ответил.
— А-а-а.... ну в вашем конкретном случае ответили вы неправильно. Мы собрали 20 старейших преподавателей СПб и коллегиально решили, что в этом случае надо делать не так, а совсем наоборот.
— Чезахрень вы несете, товарищ полковник, мне что, в суд идти?
— Ничем помочь не могу, идите в суд.
В полном а[ут]е спускаюсь в МРЭО, навстречу попадается молодой лейтенант, тот самый дежурный по экзаменационному классу. А время-то уже 18-.
— Ну че, как дела-успехи?
— Да никак, х[ер]ня полная...
— А вот начальник МРЭО приехал, зайди к нему. А вдруг...
Захожу. Тоже полковник, постарше, но, судя по физиономии, поумнее.
— Так, мол, и так, но не так...
— Не может быть, пошли...
— Этот аппарат?
— Этот...
— Этот вопрос?
— Да...
— Этот ответ?
— Да...
Клик! Х[рена]к — ошибка!
— [м]ля! Майора Иванова, капитана Петрова, лейтенанта Сидорова ко мне!
Тут я поржал, но скромно, про себя.
— Вы извините, права вам сейчас выдадут.
И через 10 минут, в 18+ я вышел из здания Главного управления ГАИ по СПб и ЛО. С правами. А... да... на экзамен я пришел к 10-00.
* * *
* * *
Еще одну историю от Димы Жданова выложу.
Получал я задачу в бабочке (передвижной командный пункт) командира полка. Кроме командира полка присутствовал полковник с разведотдела группировки и майор-особист (ФСБшник). Задача состояла в штурме лагеря боевиков, обнаруженного в горах недалеко от нас. Сложность состояла в том, что среди боевиков
был очень ценный наемник-китаец! Его надо было взять живым! На мой вопрос: "Почему мы, полковая разведка, а не спецназ? " мне сказали, что из-за бардака и какой-то неразберихи весь спецназ сконцентрирован в соседнем районе, а лагерь брать надо срочно, иначе китаец слиняет.
Честно, не оставив никаких гарантий, что возьмём китайца живым, я отправился вместе со своей группой выполнять задачу. Группа моя состояла из двадцати трёх человек. Все с боевым опытом и ни одного срочника. Все офицеры, прапорщики и контрактники.
Был среди контрактников Максимушка! Это был очень опытный товарищ (воевал в Абхазии на стороне абхазов) и имел зловещую внешность... При двухметровом росте он умудрялся быть полным! Чтобы вы понимали, что такое полный высокий человек — ремень такой длины на талию Максимушки не нашёлся в закромах родины. Не производила оборонка такой длины портупеи. Носил Максимушка две портупеи... Одна пряжка на копчике, другая под пузом. Несмотря на свою грузную внешность, он был очень ловок и подвижен.
Уничтожить лагерь без потерь, честно говоря, нам помогла случайность. С высоты, находящейся над лагерем, ненадолго отлучился боевик по нужде. Видимо, не опытный был, побрезговал гадить под себя.
В общем, сняли мы его без шума и пыли. Дальше дело техники... Перемочили всех, как мишени в тире. Лагерь, с этой точки, как на ладони! Китаец понял все про свою будущую судьбу, когда увидел что в него принципиально никто не стреляет. Он сбросил автомат и сбрую и, поняв что все отходы перекрыты, стал дожидаться нашего приближения. Оказалось, что эта хрень косорылая, шикарно владеет рукопашным боем... Все, кто попытался к нему приблизиться, отлетали как пушинки... Честно сказать и мне этот гад нос сломал. Максимушка получил пяткой в грудь. Пока китаец остальных калечил, Максимушка отдышался, взял кряхтя ПКМ (такой тяжёлый ленточный пулемёт) за ствол, подловил китайца, когда он отвлекся, и со всей дури, вмазал наотмашь прикладом по жёлтой морде! Морда китайца превратилась в сплошное месиво!
Естественно, мы его упаковали, и уселись рядом зализывать раны. Где-то через час появился особист. Посмотрев на морду китайца он спросил:
— Кто его так разрисовал?
Не успел я убрать руку с куском бинта от кровоточащего носа, чтоб доложить о деталях боя, как Максимушка, скорчив мечтательную рожу, зарядил:
— Я — художник! Я так вижу!
Ржали все! И помятые китайцем бойцы, и особист... Мне показалось, что даже китаец пытался скорчить улыбку остатками своей морды!
* * *
Иду с работы, уставший и злой как черт. По телефону ещё на работе поругался с женой, дома жду продолжения разборок. Напротив меня большую квартиру занимает сын генерала МВД, лысоватый парень за 30, постоянно меняющий сожительниц. Особенность квартир в нашем доме такова, что происходящее в соседней квартире вообще не слышно через стену — даже громкую музыку, но вот в холле можно слышать каждое слово даже если люди не повышают голоса.
В общем, выхожу из лифта, и сразу слышу "спектакль в 2 ролях". Постановка до того напоминает мои разборки с женой, что я не удерживаюсь, остаюсь у лифта и прислушиваюсь. За 7 минут соседи успевают проорать почти все наши с женой проблемы, разложить по полочкам кто какой му.. к и разосравшись в полную дребедень девушка вылетает из квартиры в слезах, я же сразу от лифта направляюсь домой. "Дорогая, как же я тебя люблю! — говорю я жене прямо с порога. От желания ругаться и плохого настроения не осталось и следа! Блин, как к психоаналитику сходил.....
* * *