это утро для записи и приехал первым. Так совпало, что выбранные оказались, во-первых, владельцем и директором студии, а во-вторых, его ближайшей помощницей. Немыслимое совпадение для списка, включающего сотни дикторов? Ну, в принципе, конечно, да. Но есть одна тонкость: если прочие присутствуют в базе в виде одного-единственного примера голоса, то сотрудники, пользуясь служебным положением, пихают себя в базу в нескольких десятках вариантов под псевдонимами типа "Маша Иванова" или "Вася Пердиплюев". Так что не такое уж и немыслимое. Студия маленькая, доходы и того меньше, поэтому лишние деньги вовсе не лишние.

Клиент озвучивает сценарий ролика и оказывается, что в роли дамы не предусмотрено ни единого слова – ей предназначено максимально эротично стонать, начиная от первых трепетных ласк и вплоть до самой кульминации. Ладно, стонать так стонать – чтобы не терять времени, она запускает оборудование, шаманит там что-то одним только звукорежиссёрам ведомое и принимается за дело. Ну а поскольку женщина молодая, красивая и вдобавок только что счастливо влюбившаяся, она позволяет воспоминаниям минувшей ночи охватить себя и стонет так, что через десять минут находящийся в полном восторге клиент решает: материала уже выше крыши и дорабатывать оплаченный дикторский час решительно незачем. Оставив заказчика прослушивать записанное и выбирать для монтажа налучшие куски, взволнованная леди выходит на крыльцо покурить.

Тем временем с другой стороны к этому же крыльцу приближается сильно опоздавший и потому находящийся не в духе директор студии. Клиента, который уже давно должен быть, нигде не видно, сотрудница спокойно себе курит на крыльце, а из-за открытой двери раздаются звуки, не оставляющие сомнения в том, что происходит внутри. Раздражение прорывается в виде энергичной матерной тирады с общим смыслом "Очень плохие люди! Всем же сто раз говорил, что в рабочее время ни-ни! Убью мерзавцев, поймаю без штанов и поотбираю ключи! Кто это там так наяривает?? "На что сотрудница скромно опускает глаза и отвечает: "Я". По-прежнему находящийся в бешенстве, но теперь ещё вдобавок и офигевший директор задаёт второй, в чём-то логичный вопрос: "С кем? "И получает ещё более закономерный ответ: "С тобой".

Когда наконец прибыли сотрудники полиции, они приготовились к худшему.

Они решили, что собака ранена... застыла от страха... или уже погибла.

Но то, что они обнаружили, заставило их сердца замереть.

Под ее телом... спрятанный в снегу... лежал крошечный щенок.

Он едва дышал и чуть не замерз насмерть.

А большая собака, этот молчаливый герой, согревала щенка теплом собственного тела, чтобы сохранить ему жизнь.

Она не нападала.

Не паниковала.

Не бросила его.

Она стала для него щитом.

Одеялом.

Домом.

Но больше всего всех потрясло то, что произошло потом.

Когда спасатели положили щенка в машину скорой помощи... большая собака не бросилась следом.

Не запрыгнула внутрь.

Не сдвинулась с места.

Она просто смотрела.

Словно хотела убедиться...

"Он в безопасности? "

И только когда она увидела, что щенок находится в тепле и под защитой... она наконец позволила спасателям забрать и себя.

Они оба выжили.?

А та ночь оставила после себя урок, который мир никогда не должен забывать:

Верность не всегда кричит.

Иногда... она молчит.

Иногда... она остается неподвижной.

Даже когда холод способен убить.

Потому что настоящая любовь — это не просто чувство.

Это выбор.

И эта собака выбрала... не уходить.??

командира с соседнего экипажа. Тот командовал "эской", но имел допуск на "букашку", вот его и назначили временно, пока искали для нас кандидатуру.

Швартоваться собирались левым бортом. Старпом, смоля "беломорину", отмечал про себя, что пока командир всё делает правильно. "Хотя, пожалуй, скоростёнка великовата", – подумал старпом.

— Товарищ командир, пора гасить инерцию, – подсказал он.

— Сам знаю, старпом, – недовольно буркнул командир.

"Да мы ещё и обидчивые, – подумал старпом. – Ну-ну, командуйте, сэр".

Бортовые моторы работали "средний вперёд". Даже штурман нетерпеливо поглядывал на мостик – когда же начнём "тормозить"? Наконец, старпом не выдержал:

— Товарищ командир, пора…

— Бортовые моторы малый вперёд! – прервал его командир.

— Товарищ командир, маловато будет, надо бы на "стоп", — опять не выдержал старпом.

— Кто лодкой командует, старпом? — оборвал его командир.

"Прямо как наш старшина роты, — вспомнил старпом курсантские годы, пожав плечами и отвернувшись от командира.

— Тот тоже постоянно говорил, мол, кто ротой командует, я или командир? "

Лодка тем временем пошла медленнее, но недостаточно, даже командир это заметил. В его голосе послышалось лёгкое волнение:

— Бортовые моторы — стоп! — скомандовал он.

— А вот теперь пора уже назад отрабатывать, — буркнул старпом вполголоса, кинув взгляд в сторону причала, который надвигался на лодку излишне быстро. Потом, повернувшись к командиру, сказал:

— Товарищ командир, не успеем.

— Вижу, старпом, — сдался командир.

— Бортовые малый назад!

Дальше с периодичностью в минуту, под старпомовское "не успеем", последовало командирское крещендо:

— Бортовые средний назад!

— Бортовые полный назад!

— ТРИ МОТОРА ПОЛНЫЙ НАЗА-А-АД!

…Эхо над гаванью: "Ад-ад-ад" было прервано скрежетом левой "скулы" лодки по гранитной стенке причала. Судорожно вцепившись в поручень, зажав в зубах погасшую "беломорину", старпом печально следил, как корабль таранит причал. Когда лодка, наконец, остановилась, старпом вынул изжёванный окурок изо рта, отправил его щелчком за борт и спокойно заметил:

— Я же говорил, не успеем…

Судоремонтный завод был залит спиртом, но покорёженную скулу "сделали" за пару дней. А приписной командир, с лёгкой руки старпома, получил прозвище "Полный назад".

Андрей Зотиков

комфорт-класса и пожизненным чувством глубокой благодарности.

Мне тридцать два, я руковожу небольшим отделом в IT-компании, зарабатываю нормально и никогда не был жмотом. У меня есть железное правило: кто приглашает, тот и платит. Поэтому, когда я позвал двадцативосьмилетнюю Марину в хороший паназиатский ресторан в центре, я был абсолютно готов закрыть счет. Я шел на свидание с красивой, вроде бы адекватной девушкой, с которой мы довольно мило переписывались в приложении целую неделю.

Но, как говорится, дьявол кроется в деталях и в устрицах.

Марина опоздала на сорок минут. Впорхнула в зал, благоухая тяжелым парфюмом, эффектно скинула тренч на руки подоспевшему официанту и плюхнулась на диван. Ни слова извинений. Лишь царственный кивок: "Пробки жуткие, я так устала".

Дальше начался не диалог двух потенциальных партнеров, а кастинг на роль генерального спонсора. Марина взяла меню с таким видом, словно это был каталог ее законных трофеев.

— Так, я буду плато морепродуктов, вот эту фалангу краба, салат с тунцом и, пожалуй, бокал "Шабли". Нет, давайте сразу бутылку, я сегодня хочу расслабиться, — звонко продиктовала она официанту, даже не взглянув в мою сторону.

Я заказал себе стейк из лосося и двойной эспрессо. Я не считал чужие деньги и не жалел своих, но меня начало забавлять ее поведение. Знаете, есть такая особая хищная грация, с которой женщина-потребитель сканирует пространство. Весь наш разговор свелся к ее монологу о том, каким должен быть "настоящий мужчина". Настоящий мужчина должен решать проблемы, должен брать ответственность, должен возить на Мальдивы минимум дважды в год и, разумеется, должен понимать, что "женщина создана для любви и красоты, а не для работы в офисе с девяти до шести". Сама Марина, к слову, гордо именовала себя "энергопрактиком и арт-куратором", что в переводе на русский обычно означает беззаботное сидение на чужой шее.

Она съела половину краба, сделала пятнадцать селфи с бокалом на фоне интерьера ресторана, выпила почти всю бутылку вина и томно вздохнула.

— Ой, я так наелась. Слушай, вызови мне "Бизнес" до дома, а то я на каблуках, не хочу таксистов на экономе терпеть. И счет попроси, я уже устала.

Я кивнул. Официант принес черную кожаную папку. Я открыл ее. Итоговая сумма составляла девятнадцать тысяч семьсот рублей. Из них мой лосось и кофе стоили две с половиной. Остальные семнадцать с лишним тысяч — это была инвестиция в маринино "расслабление", фаланги краба и дорогое вино.

Я достал бумажник, вытащил карту. И тут Марина, поправляя помаду, глядя в зеркальце пудреницы, выдала фразу, которая стала финальным аккордом этого театра абсурда.

— Ты же чаевые нормальные оставишь? А то терпеть не могу жадных мужиков. Мужчина вообще должен всегда и за всё платить не глядя, если хочет, чтобы рядом с ним была ухоженная девушка.

Моя рука с картой замерла в воздухе. Я посмотрел на нее. На эту идеальную укладку, на надутые губки, на полную, железобетонную уверенность в том, что я — просто безликий банкомат, которому выпала великая честь оплатить ее гастрономическую фотосессию. Во мне не было злости. Во мне проснулся холодный, расчетливый прагматик с отличным чувством юмора.

Я убрал карту обратно в бумажник. Поднял руку, подзывая официанта.

— Будьте добры, рассчитайте нас раздельно, — спокойно, глядя прямо в глаза Марине, сказал я.

— Мне, пожалуйста, стейк из лосося и эспрессо. А девушке — всё остальное.

Зеркальце в руках Марины дрогнуло и с сухим стуком захлопнулось. Ее лицо вытянулось так, словно я только что предложил ей пойти работать на завод.

— В смысле раздельно?! — ее голос дал петуха, сорвавшись с бархатного шепота на базарный визг.

— Ты что, серьезно?! Ты же мужчина! Ты меня пригласил!

— Я пригласил девушку на ужин, чтобы познакомиться и пообщаться, — так же ровно, не повышая голоса, ответил я.

— А не спонсировал выездной банкет арт-куратора.

— Да ты вообще не мужик! Мужчина должен платить! Я вообще-то потратила время, я два часа делала укладку и макияж, чтобы украсить твой вечер! Я на такси сюда ехала! — ее глаза гневно сверкали, она судорожно схватила свой телефон.

Официант, человек с каменным лицом профессионала, тактично подошел с терминалом.

— Марина, — я приложил карту к экрану, оплачивая свои две с половиной тысячи. Оплата прошла с веселым писком.

— Твоя укладка и макияж — это инвестиции в твое же самомнение. Я не заказывал услуги аниматора, чтобы оплачивать твое время. Ты взрослая, независимая женщина. Наслаждайся крабом. И такси "Бизнес" не забудь себе вызвать, настоящие энергопрактики на экономе не ездят.

Я встал, надел пальто и не торопясь пошел к выходу. Спиной я чувствовал ее испепеляющий взгляд. Краем глаза я успел заметить, как она, нервно кусая губы, лихорадочно листает контакты в телефоне — видимо, искала, кто из ее "запасных аэродромов" сможет срочно перевести семнадцать тысяч на оплату элитного вина, потому что на ее собственной карте таких денег предсказуемо не оказалось.

Больше мы не виделись. Она, конечно же, заблокировала меня во всех мессенджерах, предварительно написав длинное, полное яда и орфографических ошибок сообщение о том, что я "нищеброд" и "неудачник, который не тянет королеву". Я посмеялся и удалил чат.

Давайте называть вещи своими именами. Когда девушка идет на свидание не для того, чтобы узнать человека, а для того, чтобы бесплатно поесть деликатесов на половину чужой зарплаты — это не свидание. Это банальный бытовой паразитизм.

Фраза "мужчина должен" работает только в браке и в партнерстве, где есть взаимное уважение, поддержка и общий бюджет. А на первом свидании никто никому ничего не должен. Галантность и желание заплатить за ужин у нормального мужчины возникают естественным образом в ответ на адекватность, скромность и искренний интерес со стороны женщины. Но как только включается режим агрессивного потребления и прайс-лист за "укладку" — карета мгновенно превращается в тыкву, а королева — в обычную халявщицу с непомерным аппетитом, которой самое место наедине с неоплаченным счетом.

А как вы считаете, прав ли мужчина, который разделил счет после такого откровенно потребительского отношения, или всё-таки пригласил — значит, терпи и плати за всё до конца?

у них было с пяток кур, внебрачный сын кавказской овчарки пес Тузик и огород. В поливке огорода и стала проблема, когда наступило жаркое и засушливое лето. Водопровод отсутствовал и в лучшие советские времена, а таскать приличное количество воды из колодца старикам не позволяло уже слабенькое здоровье. Помог в спасении урожая внук, приехавший к ним на выходные. Два дня он копался в огороде, чего-то мерял и устанавливал на колодце. С тех пор каждые утро и вечер дед с бабкой ковыляли к колодцу и усаживались на табуретки, установленные внуком метрах в пяти друг от друга. Дед доставал махорочку, бабка семечки и поливка огорода начиналась. Покуривая и полузгивая, они поочередно звали Тузика к себе, который бегал туда — сюда с прицепленной веревкой, которая, в свою очередь, была протянута через блочки и другим концом привязана к ведру в колодце. Тузик натужно бежал к деду — ведро с водой подымалось, опрокидывалось и вода по желобу, а потом по канавкам текла в огород. К бабке Тузик бежал веселей. С опускавшимся пустым ведром. Минут 30-40 собачьей беготни и огород орошался, чему радовались пенсионеры. Тузик, впрочем, тоже был доволен — сразу после поливки он получал миску с едой.