носить на почту тетрадки с ответами. И это в городе, где пацаны начинают курить траву (реальную траву, а не то что сейчас ею называется) еще в детсаде, а родители железнодорожники и путейцы только креозот не пьют. В общем мы были искренне уверены, что физика это высокая наука для особенно положительных людей совсем не похожих на наших земляков. И однажды с котомками и маминой курицей мы оказались на утреннем Ярославском вокзале Москвы. Разделились — один в МГУ, другой в МИФИ, а я попилил в МФТИ.

Транспорт еще не ходил и на Савеловский вокзал я пошел пешком по утренней столице. 35 лет прошло, а я до сих пор помню тот чистейший прозрачный воздух на привокзальных улочках, вымытые пустынные московские проспекты, улыбающихся мне навстречу прохожих, пение птиц, красавицу Москву-реку. И невозможное счастье причастности к этому празднику. Добрался я кое-как до Долгопрудного.

Как же мы все ошибались.

Рассказ №1 — мой МФТИ. Долго стоял в каких-то очередях, получал какие-то квитки и заселили меня в тамошнее общежитие. Сейчас-то я понимаю, что мне не повезло, потому что именно в этот день физтехи уезжали в стройотряд. Но я-то этого не знал. Получив матрас из чего-то в комочках, непонятного цвета простыни я прошел с этим в комнату общежития для абитуриентов. Прошел — потому что дверь была без ручек и замков и стояла прислонутой к шкафу придавленная спинками от кровати.

В центре комнаты на полу на голой сетке спал человек одетый в какую-то строительную зеленую робу с нашивками, сапоги и с лопатой в руках. К соседям у окна была проломлена аккуратная дырка необычной формы. Стульев тумбочек не было, зато были два стола их заменяющих. Ночью когда тихий провинциальный мальчик попытался заснуть в комнате без двери вдруг в коридоре раздался буквально рев пионерского горна и человек с лопатой, спавший посреди комнаты вдруг вскочил, что-то проорал в форточку типа "пятый пятый к полету готов" и куда-то умчался. Больше я его не видел и до сих пор не знаю, куда он делся с лопатой и без вещей. Так я и стал поступать в МФТИ на что-то на квантовое. Столкновение с действительностью было удручающее. Дверь была снята не просто так, она держала содержимое шкафа, которое успешно высыпалось при попытке установления ее на место. Пролом в стене у окна выполнял роль коммуникативного узла внутриобщажной сети по передаче бутылок с пивом и не только. То, что я принял в начале за мусор на столах, оказалась установкой хай-енд аппаратуры, которую разрабатывали студенты соседи. Ну без корпуса, ну из деталей чего-то с долгопрудненской помойки, но ведь работало же и громко. А что у меня в комнате, так у них в комнате были складированы байдарки, поэтому отладку режимов усилителя они могли производить только у соседей — чего здесь непонятного. Я до сих пор помню наизусть композиции диска фирмы Мелодия оркестра Джеймса Ласта, которые служили им для настроек. Так вот я под музыку Джеймса Ласта и поступал в физики. Высокая наука, высокие отношения. Не поверите, но я все же поступил в тот год — на лечебный факультет 3-го медицинского (тогда стоматологического), о чем ни капли сейчас не жалею.

Рассказ №2 приятеля — физики из МИФИ. То что МИФИ секретный вуз было понятно из любого справочника для поступающих — особой строкой там стояли ветераны погранвойск, МВД и КГБ. Почему туда понесло моего приятеля — это вопрос наверное к его секретным родителям. Но тем не менее он оказался в чистенькой и ухоженной общаге института, правда в комнате прямо над козырьком входа. Это и погубило его физическую будущность.

Когда уставший от переживаний абитуриент сладко заснул в своей комнате раздался требовательный стук в дверь. Открыв ее мальчик оказался отодвинут в сторону мощной рукой пожилого человека и через окно его комнаты общежитие покинула группа молчаливых сосредоточенных товарищей.

Как потом оказалось — это были выпускники послеармейского подготовительного факультета, а то что пожилые — так в 17 лет любой 25-летний считается ветераном. Секретные физики — подумал абитуриент и лег опять спать. Через час раздался требовательный стук в окно и обратным путем проследовала группа хихикающих пожилых женщин (25 лет — это ж старухи), сопровождаемая маленьким пухленьким армянином. Секретные физики — уже не так уверенно подумал мальчик. Потом через его комнату еще не раз продвигались молчаливо туда и обратно отряды физических коммандос. Кончилось тем, что абитуриент проспал свой экзамен, но тем не менее поступил в иняз и занимается наверное тем, чем и хотели чтобы он занимался его секретные родители.

Рассказ №3 — физфак МГУ. Третий приятель отличником не был, но физику знал лучше нас всех. Он даже выступал на всероссийских олимпиадах, правда за чужую школу, потому что наша школа числилась неправильной и аморальной. Про то какие у нас неправильные школьники писала даже Комсомольская правда, когда восьмиклассницы поколотили чью-то обкомовскую дочку и была обличительная статья о падении нравов среди молодежи. В общем идти пешком поступать приятелю было ближе всех — на Воробьевы горы. На этом история и заканчивается, ибо он до них так и не дошел. А встретилась ему по дороге девушка с котомкой, которая приехала поступать в Москву в консерваторию. Так они с тех пор и идут по жизни вместе, он режиссер, окончивший ГИТИС, она певица.

А ведь тоже могли бы стать физиками.

гидроперита и фиксажа и тому подобное.

Но запомнилась мне химическая грелка для рук для любителей зимней рыбалки, рецепт которой был любезно опубликован в журнале "Юный техник", который мне выписывали родители.

В общем, надо смешать медный купорос, соль и алюминий в какой-нибудь емкости, которую можно взять в руки. Когда на зимней рыбалке руки замерзнут, надо было зачерпнуть из лунки воды в эту емкость, и начнется реакция с выделением тепла. Без воды реакция не идет. Кроме того, в смесь рекомендовалось добавлять деревянную стружку для ее разбавления, и как следствие, для замедления самой реакции. В журнале говорилось, что при правильно подготовленной смеси можно греться 20-30 минут.

Соль и вода дома были, алюминиевой проволоки можно было много где найти на улице, а медный купорос продавался в хозяйственном магазине как средство для обработки растений. В качестве емкости была взята жестяная банка из под кофе. Не было только деревянной стружки для замедления реакции, а идти на лесопилку или пилить самому было лень. Да и зачем ее замедлять, я же просто эксперимент дома хотел поставить, а уже потом может быть сделал бы нормальную грелку, чтобы на рыбалке не мерзнуть.

В качестве помещения для химической лаборатории была выбрана ванная. Мне она казалась самым безопасным местом на случай, если что-то пойдет не так. Ага, знал бы заранее, выбрал бы пустырь на улице...

После смешивания соли с купоросом в банке я засунул туда куски заранее нарезанной проволоки и налил воды. В банке забурлило, видно было, что реакция идет с бурным выделением какого-то газа. Банка мгновенно нагрелась, но я успел поставить ее на дно чугунной ванны. Поскольку про выделение газа в "Юном технике" не говорилось, я решил кое-что проверить.

Спички нашлись в туалете. Помню, "мода" была такая — поджечь спичку в туалете после себя, чтобы говном не воняло. Освежителей воздуха тогда не было и в помине. А спички реально помогали.

Ну это я отвлекся. Метнувшись в туалет за заветным коробком, я вернулся уже к извержению бурлящей смеси из банки. Медлить было нельзя, а то мало ли что, вдруг еще эмаль на ванне растворится.

В общем, протянул я горящую спичку к этой банке. На вытянутой руке, сам сидя на полу за ванной. Природное чувство опасности не подвело. [бах]нуло так, что даже оглох немного. Водород, подумал Штирлиц, но уже потом... А сразу после взрыва, я потихоньку открыл сначала один зажмуренный глаз, потом от испуга сам широко открылся и второй глаз, и наверное еще и рот.

Над ванной на веревках висели несколько батиных трусов и носков, какие-то поленца. Мать после стирки повесила сохнуть. Все это не только высохло, но еще и частично выгорело. Не только белье, но и целлофановая шторка для ванной — все было в небольших рваных дырках с обгоревшими краями. В банке содержимого не было. Оно было на стенах и потолке.

Пришлось действовать быстро. Скинул все, что висело, на пол, потом включил душ с холодной водой, охладил банку. Думал, если белье продолжит гореть на кафельном полу, тоже залью его водой, но оно погасло. Потом отмыл стены, потолок и шторку. Отмылось все на удивление легко. Я каким-то чудом даже не обжегся. Обгоревшие края на прожжённых дырках на батиных трусах, носках, полотенцах и шторке аккуратно обрезал ножницами.

Родители мне ничего не сказали вечером. По крайней мере, никакой серьезной взбучки я не помню. Теперь я понимаю почему. Мать из Новомосковска, жила в Аварийном поселке. Что бы не значило это название, я предполагаю, что там были аварии и посерьезнее. Ведь рядом огромное химическое предприятие. Батя из Мариуполя, где домны ухают, небо красное, а море зеленое. Ну и про свои опыты в детстве он мне рассказывал. Надо сказать, я почерпнул...

Ну а на следующий день я подошел к нашей химичке и, сделав наивное лицо, спросил:

— Любовь Сергеевна, а что будет, если смешать поваренную соль, медный купорос, воду и алюминий?

Она сказала, что это хороший вопрос, и что скоро олимпиада по химии. Поэтому заставила меня на перемене вместо обеда писать уравнение химической реакции, одним из продуктов которой был водород. Когда я расставил коэффициенты и поставил стрелку вверх в конце уравнения, она сказала:

— Молодец! Пять! Пойдешь на олимпиаду. А откуда ты знаешь про выделение тепла?

Я с гордостью ответил:

— Это рецепт грелки для рыбаков из "Юного техника". ..

И про себя потихоньку добавил:

— Будь она неладна!

и в зависимости от того что мы смотрели, мы были то индейцами, которые учились стрелять из лука и метать самодельные томагавки, то мушкетерами, ну и естественно немцами и русскими.

Как то в клубе показывали патриотический фильм "Укрощение огня", по моему с Кириллом Лавровым в главной роли, про Королева и ракеты, и конечно мы загорелись построить свою ракету.

Но поняв что по всем расчетам, металлическая труба тяжеловата для корпуса ракеты, да и с[тыр]енного пороха не хватит для полета, идею с сожалением забросили.

Но потом в году семьдесят шестом, на экраны вышел фильм "Вы Петьку не видели? "

Этакая сельская пастораль, про деревенского мальчишку с золотыми руками, который был безответно влюблен в местную красавицу, которая в итоге так ему и не дала, а дала другому достойному и более взрослому парню, но суть не в этом.

Одним из эпизодов фильма, был пролет бочки по ночному небу на реактивной тяге, и крылатая фраза "Братья не спят! "

Ура! Раз в фильме бочка летает и мы сможем.

Весь путь домой мы обсуждали, на каком же топливе летела бочка?

Санек утверждал что точно на бензине, я склонялся к ацетилену, и эксперимент решили провести завтра.

Где взять бочку и как получить ацетилен из карбида, мы хорошо знали, так как делали хлопушки из баллончиков из под Дихлофоса, карбида и спичек.

Отковыриваешь головку, пробиваешь гвоздем дырку в донышке, кусок карбида внутрь, немного воды, подержал секунд тридцать. подносишь спичку к донышку и выстрел, а если подержать минуту и поднести к горлышку, то банка летит метров на двадцать.

Шестидесяти литровую бочку из под краски сперли в мастерской, там же у сварных уперли с килограмм карбида, а на стенде ведро отработанной солярки, которой мыли двигатели и ветошь.

Чтобы собрать незаметно все компоненты, ушел примерно час.

Стартовую площадку соорудили метрах в тридцати за гаражами между посадкой и полем с подсолнухами.

Бочка в диаметре сантиметров шестьдесят, с ровной круглой дыркой от крышки сантиметров двадцать в диаметре, в днище пробили дыру ломиком с пожарного щита.

До сих пор не пойму зачем мы делали эту дырку?

Вырыли яму сантиметров тридцать глубиной, прорыли до нее двухметровую канавку, уложили ветошь и залили соляркой.

Плеснув на карбид пол ведра воды, мы стали ждать пока наша ракета заполнится топливом, достаточным для старта.

Непонятно почему, мы были уверены что бочка полетит в поле, но реальность оказалась чуточку иной.

Прошло несколько минут, топлива по нашему мнению было уже достаточно, надо поджигать.

Товарищ опасливо покрутил головой, тогда я взял самодельный факел и поднес к ветоши, которая вспыхнула моментально.

Результат был ошеломительным!

Грохнуло так, что мы оглохли, нас с ног до головы забрызгало карбидом, а бочка стартанула метров на тридцать вверх и по наклонной траектории с жутки воем полетела на машинный двор, где два тракториста дядя Коля и Никифорыч натягивали гусеницу на новенький ДТ-75.

Дальше со слов дяди Коли, когда мы уже были постарше и работали штурвальными он часто вспоминал эту историю.

[дол]бемся с гусеницей, завгар сказал чтоб после обеда трактор был готов.

Натянули почти, я вставил костыль а Никифорыч взял кувалду, замахнулся, и тут грохот!

Никифорыч так и застыл с кувалдой глядя в небо, когда он увидел что сверху нас летит со свистом что то похожее на бомбу.

На размышление была секунда, Никифорыч, бывший фронтовик среагировал сразу.

— Воздух! Ложись!

И нырнул под трактор с кувалдой в руках, а я вижу что места под трактором для меня нет, падаю на землю и закрываю голову руками..

Что то грохнулось метрах в десяти от нас, взрыва не было.

Через минуту матерящийся Никифорыч вылез из под трактора, встал, отряхнулся, подошел и увидел сплющенную бочку.

— Убью сс@ка того кто это сделал!

Со слов Никифорыча, он сразу вспомнил всю свою фронтовую молодость и атаку "Юнкерсов".

— [м]лять, слышу вроде как гаубица жахнула, думаю откуда здесь гаубица? Потом свист как от бомбы, но "Юнкерса" не вижу, но что то летит, и тут сработал рефлекс.

Точку старта по звуку и траектории вычислили быстро, кара настигла нас в тот момент, когда мы оглушенные пытались затоптать разбросанную горящую ветошь.

Подбежавшие мужики отвесили нам лещей, взяли за ухо и долго и смачно, рассказывали что они думают про наши умственные способности и про наших родных до третьего колена.

Нет, мы их не слышали, так как в ушах звенело, а читали по губам, и нам сурдопереводчик был не нужен, мы все прекрасно понимали.

Со стороны они были похожи на героев немых фильмов Чаплина.

Нас притащили к пожарному баку, где отмыли от карбида и предав ускорения двумя пенделями отпустили восвояси.

Вечером десятилетним новоявленным конструкторам Королеву и Фон Брауну выдали знатных люлей, запретив посещать мастерские и гараж, как казалось надолго отбив тягу к экспериментам.

Но не прошло и пол года, как мы увидели в клубе документальный фильм про полет Союза — Апполона и подготовку космонавтов, и решили ее повторить.

Но это совсем другая история.