Соответственно у траурного зала кроме родственников и просто знакомых собрались коллеги, то есть практически весь незадействованный на дежурствах и не пребывающий в отпусках состав реаниматологии и анестезиологии областного российского городка.

И прямо на ступеньках траурного зала стало плохо одному дедку, пришедшему на это скорбное мероприятие вместе со своей женой-врачом. Да не просто плохо, а плохо до полной остановки сердца.

Понятно дело, что тут же на ступеньках наиболее достойные из присутствующих – практикующих (вот он где реальный рейтинг в этом замкнутом мирке) начали проводить реанимационные мероприятия. Под ценные указания присутствующих из профессорско–преподавательского состава. Под внимательными профессиональными взглядами коллег — так человек около 50-ти только наиболее востребованной в данном случае врачебной специальности, не считая жен-терапевтов, кардиологов и прочих рентгенологов.

Неспешно подъехала вызванная "Скорая помощь". Молодая девица-фельдшерица не сразу сориентировалась.

— Все расступились! – попробовала скомандовать она.

— Ща как расступимся! Дефибриллятор сюда и …. (далее названия лекарств из тех, что внутривенно) быстро!

Девица попробовала что-то возразить, но ей быстро объяснили ее роль и более она не отсвечивала. Тем более, что дефибриллятор оказался не заряженным, лекарства не все из положенных к наличествованию. Девице и ее начальству пообещали разборки, но потом, позже.

Через некоторое время дедка перенесли в машину и двадцать минут еще раскачивалась "Скорая". Тут уже было дело профессиональной чести хоть и голыми руками, но довести начатое до победного конца. Азарт, если хотите. Тем более что и покойный, про которого на время все забыли, из своих — поймет и не осудит за заминку в мероприятии.

"Завелся! ” — и "Скорая", увозя счастливца в сопровождении двоих победителей и девицы, убыла в стационар.

Радостное возбуждение людей, сделавших трудную работу, сопровождало дальнейшую церемонию, но не коробило никого. Вот уж действительно светлые похороны получились – смех сквозь слезы.

А меня лично добил один из местных гуру, заметивший с профессиональным цинизмом: "Судя по времени сколько качали, дедок действительно собирался помереть. Но уж больно неудачное время и место он выбрал для этого".

P. S. Дедушка тот и ныне здравствует.

Но вот что я заметил.

Как приводит к лаборанту ребеночка мама?

— Ой, бедненький мой, сейчас тебя немножко уколют, но совсем не будет больно, ты только не бойся (с дрожью в голосе) — это совсем, совсем НЕ БОЛЬНО!

Хватает ребенка за конечности, сама чуть не плача от жалости к нему.

Результат — в 99% случаев ребенок начинает плакать ЕЩЕ ДО УКОЛА, а укол, ессно, прибавляет ему энтузиазма в этом деле.

И как приводит ребенка к лаборанту папа: молча сажает его на стул (если очень маленький — молча держит его на коленках). От ребенка раздается только небольшой "писк" во время самого укола — ну, больно, конечно, но уж не так, чтобы очень.

После укола ребенок смотрит на папу: мол, что это было? Папа молчит или ободряюще кивает головой: мол, так нужно, держись. ВСЁ!

Никаких истерик, никаких слюней-соплей.

Стоечка в холле на входе, шкафчик с этими приспособлениями – надо помнить, как включить, и на какой язык – обращаются в основном иностранцы. Минимальное требование к работнику – свободный Английский. Если есть ещё пара языков – это только приветствуется.

Строгий дресс код – а как вы думали? Барышня на самом виду, в центре внимания – это вроде как лицо города. Дочке нравилось – я не спрашивал, сколько за это платили, но сама по себе работа интересная – с самыми разными людьми пообщаешься.

Наша тогдашняя Питерская герцогиня-наместница, В. Матвиенко официально провела акт о разрешении иностранным туристам безвизового однодневного въезда в город. И многие турагентства, обслуживавшие морские круизы по Балтике, с радостью включали посещение Питера для своих клиентов. Это же интересно – Стокгольм, Хельсинки, С-Петербург, Таллин – ну, и так далее.

Круизные лайнеры по этой программе останавливались не на Васильевском, у пассажирского морского вокзала, а в торговом порту – на Двинской. Туристов, строго по списку, под надзором пограничников грузили в автобусы, и на день у них было как правило два объекта на выбор – Петродворец, Эрмитаж, просто варианты экскурсий по городу – точно не знаю, но режим там был строгий – они же вроде как незаконно на территории России пребывали – без виз.

Ну и вот, собственно история. Мы с женой едем с дачи, дочка звонит мне – "Папа, а где у нас вообще туристские теплоходы останавливаются? "

— На Ваське, отвечаю

— А как туда пройти? Или проехать?

— Тебе зачем? Прокатиться хочешь?

— Да тут такая история…

Получилось так, что один из туристов, по Матвиенковской программе присутствующий у нас в гостях, ухитрился отстать от группы, разыскивая туалет. Группа благополучно поехала в Петродворец, смотреть фонтаны, а он остался.

Единственная, кто понимала его просьбы о помощи, оказалась моя дочь, вот он к ней и пристал. Ну, она же человек отзывчивый, не оставила его без внимания – но сама не знает, как помочь.

— Вы где, говорю?

— Стойте там, мы с мамой минут через двадцать подъедем.

Ну и поехали. Раз уж ввязались в это дело, надо до ума довести.

Подъезжаем. Вполне себе презентабельного вида пожилой дядька с совершенно квадратными глазами, с трудом сохраняя самообладание пытается объяснить, что он не помнит, откуда их повезли в Эрмитаж, так как города не знает совершенно, что больше всего переживает не потому, что вот так оказался в чужой стране, а потому, что жена его уехала с автобусом, и теперь, вероятно с ума сходит от его отсутствия.

Разговор идёт на Английском, я почти понимаю примерно каждое пятое слово, остальное дочка переводит.

ОК, поехали на Васильевский, к морскому вокзалу.

В администрацию порта мы пролезли, нахально проигнорировав закрытый турникет. Я уже знал, что зовут нашего спутника Деннис, что они Американцы, на пенсии развлекаются туризмом.

Как законопослушный гражданин, он остановился перед преградой, но на моё "Пошли, пошли (let"s go)", отреагировал только взглядом – (crazy russians), должно быть у них так принято…

Дежурный администратор порта, в полутёмном кабинете, (ботинки на полу, ноги на столе, носок с дыркой, в руках бутылка пива) долго пытался понять, что нам нужно и въехать в ситуацию. Надобно отдать ему должное, когда въехал, задал только пару конкретных вопросов и дал чёткую установку – лайнер стоит на Двинской, отправление через четыре часа, поезжайте в торговый порт.

У Денниса в глазах начинает появляться надежда. Дочка переводит.

— Слушайте, говорю, автобус из Петродворца вернётся не раньше, чем часа через два, какой Вам смысл сидеть там в порту, в тамбуре у пограничников, давайте по городу прокатимся? Чтоб зря время не терять? Хоть будет что вспомнить?

— Я и так этого никогда не забуду (I"ll never forget it anyway). Отвечает.

Ну, и покатались маленько. Город у нас красивый, есть, что посмотреть. Полагаю, Деннису не просто понравилось, а очень понравилось – такое незапланированное приключение.

А завершающим аккордом была его встреча с супругой. Из туристского автобуса выходит пожилая седоватая женщина с глазами на мокром месте, и у меня никогда в жизни не хватит способностей, чтобы описать, насколько трогательной была эта сцена.

Ну действительно – пропал человек, в кармане паспорт и немного денег, визы нет, пребывание в стране незаконно, языка не знает, куда идти не знает, да ещё наверняка в глубине души некий страх присутствовал – Русских же на западе не жалуют. Попадёт в лапы к полиции — проблем не оберёшься. Отдохнули, блин...

Они поблагодарили нас чуть ли не со слезами, прапорщик- пограничник лениво проверил паспорта, и группа пошла грузиться на лайнер.

Уф. Облегчение. Как гора с плеч – благополучно сделали доброе дело. И мы поехали домой.

История эта имела продолжение. Дочка несколько раз переписывалась с ними, родители, говорит, нас в Америку приглашают, в гости. Настойчиво. В любое удобное время – недельки на две. Деннис обещает интересную программу.

Это было время, когда мы заканчивали ремонт квартиры, и свободных денег было в обрез, так что мы с супругой вежливо отказались, а дочура оформила визу и поехала. Тогда в Питере ещё работало Американское консульство.

Деннис и Кэрол – так звали его супругу, жили во Флориде, недалеко от Тампы. Дети взрослые, живут отдельно, на пенсии скучновато. Деннис по образованию филолог, но всю жизнь работал военным корреспондентом, описывал события в разных горячих точках мира. И сохранил серьёзные связи во многих силовых структурах США. Они проехали за две недели по восточному побережью от Флориды до Вашингтона, осматривая достопримечательности, он даже в Пентагон пропуска организовал, и договорился однажды о ночлеге в офицерском отеле на военном аэродроме.

Со слов дочки – это был фантастически замечательный круиз, один Диснейленд чего стоил. И ей не позволили за весь путь истратить ни цента.

Когда она вернулась, и рассказывала, делясь впечатлениями, я только позволил себе поиронизировать – "Ты смотри, поосторожнее, глядишь, ещё в ЦРУ завербуют".

Мы ещё несколько раз переписывались, и обменивались подарками на Рождество, а потом дочка вышла замуж, и переписка постепенно заглохла. Но осталась память о таком вот совершенно неординарном событии.

— Ты понимаешь? Ты ж знаешь что мерили мы диаметр, а в таблицу записываем радиус? Знаешь что такое радиус?

— Нет, не знаю.

— В смысле не знаешь? Что такое диаметр же понимаешь?

— Нет.

Неожиданно? Не верится? А ведь стажёр был даже не вчерашний школьник, а выпускник Башкирского строительного колледжа по специальности промышленное и гражданское строительство! Позже я вспомнил, что и при моем обучение на заводе наставники мне задавали этот вопрос и тогда он показался мне глупым: "как так не знать взрослому, что такое радиус? Да это ж одна из основ всего и вся! "

"Ну наверное парень просто определений не знает " — подумал я и нарисовал на бумаге окружность:

— Нарисуй, где здесь радиус, где диаметр.

Стажёр рисует внутри моей окружности ещё две.

Проходив под впечатлением от открывшей мне правды весь день, лежу ночью в постели. Размышляю: в какой момент человек узнает что такое радиус/диаметр ( имеется ввиду ; в бытовом смысле когда человек начинает понимать, что вот окружность, а вот тут ее радиус). И каким "типом мышления" обладать, чтобы это понимать? Обязательно математико-техническим? Ну это выяснить легко:

— Жена, просыпайся. Ты знаешь что такое радиус? Диаметр? — супруга-то у меня не технарь ни разу, а филолог-журналист.

— Ты сдурел что ли? Какой радиус, какой диаметр — час ночи! Что случилось?

— Да вот... долго объяснять. Можешь своими словами сказать, что такое радиус?

— Размер круга. Да что случилось-то? Ты что там ночью в постели меряешь?...

То есть всё-таки это не сакральные какие-то знания, хранимые от посторонних. И "не технарь", спокойно окончивший школу и с геометрией, кроме как в бытовом плане, не сталкивающийся, может в час ночи сквозь сон дать ответ, где копать, чтоб найти определение "радиуса".

Вечером следующего дня я решил выяснить, а с какого возраста человек узнает, что есть такой термин "радиус" и спросил у дочери-второкласницы ("ну во втором то классе ещё вряд ли проходят, — подумал я — будет понятно, обязательно ли учиться в школе или достаточно просто по жизни внимательно смотреть по сторонам, чтобы узнать):

— Ты знаешь, что такое радиус? Или диаметр?

— Это в круге, вот точка такая, центральная, и там расстояние до линии.... — немного смутившись отвечает.

То есть ребенок во втором классе уже знает! Но... Что-то больно похоже на определение из учебника... Неужели всё-таки в школе уже проходили?

— А откуда ты знаешь? Вы уже в школе проходили?

— Нет, — улыбается — мне мама утром сказала, что ты меня обязательно спросишь сегодня и надо выучить.

— Не фиг. Дорогой и перехваленный.

— А модель Игрек?

— Новый?

— Бэ-у, но в пользовании был полгода.

— Почём?

— Зет рубликов.

— Ага, бери.

Всё понятно.

Или собираюсь делать ремонт. Звоню:

— Сань, чем мне стены в прихожей сделать?

— Вообще хорошо вагонкой, но, если это не нравится, то можно и обоями.

Опять всё ясно.

А вот как разговаривать с женщиной? Допустим, просит она помочь выбрать ей пальто.

— Это мне идёт?

— Думаю, нет.

— А почему?

— Потому что на два размера меньше.

— А это?

— Это - тоже нет. Потому что на два размера больше.

— А какое пальто мне пойдёт?

— Думаю, учитывая твой возраст, рост, телосложение и цвет волос, подошло бы прямое пальто песочного, брусничного или цвета молочного шоколада.

Всё! Обида на всю оставшуюся жизнь. И купленная в итоге брезентовая чёрная МУЖСКАЯ куртка. Естественно, на два размера больше. Зачем ты меня спрашивала, если сама знаешь, что тебе надо?

Или прилипает, как банный лист, другая "подруженька":

— Поедем со мной в магазин Икс, мне надо выбрать кастрюлю.

Вот зачем, чтобы выбрать кастрюлю, нужен чей-то совет? Пошла бы и купила...

— Не хочу в Икс, давай сходим в Игрек, он почти под окнами.

Плаксивая мордочка:

— А я хочу в И-и-икс...

А что там, кастрюли позолоченные, что ли?

— Ну слушай, пойди на кухню и выбери любую из моих кастрюль, там в шкафу есть новые. Я тебе дарю.

— А я хочу в И-и-икс...

— А это вообще-то ничего, что мне до Икс добираться на метро и двух автобусах? Что я потрачу на это целый день, что у меня один выходной в две недели, а после основной работы — ещё одна подработка, что на руках у меня — полупараличная слабоумная бабка, и что в конечном итоге ты всё равно не послушаешь ничего, что я буду говорить, и сделаешь ровно наоборот?

Нет больше и этой "подружки".

С последней я насмерть рассорилась, когда однажды, проводив чин-чином за порог, случайно не задержалась у двери и через дверь услышала, как она меня материт... Просто в пространство кроет площадным матом, потому как более никого на площадке не было. За что? Минуту назад расстались с улыбками. Я послушала минут десять, потом молча открыла дверь и так же молча снова её закрыла перед вмиг заткнувшейся бабой, которой я, ей-ей, за всю жизнь ничего плохого не сделала.

С тех пор у меня нет подруг. ВООБЩЕ! И надеюсь, Господь спасёт меня впредь от этой напасти. С мужчинами как-то проще...

Решающий перелом случился буквально за три года, и произошел он так стремительно, что весь мир до сих пор обсуждает этот феномен.

Никакого мяса, рыбы и птицы

Для большинства из нас нормальный рацион немыслим без рыбы, мяса или хотя бы птицы. Но представьте, что вы лишены всего этого пожизненно. День за днем на вашей тарелке только рис, макароны и кукурузная лепешка, напоминающая лаваш.

Ни кусочка белка, ни витаминов. Просто однообразная еда, от которой организм медленно слабеет. Именно так сейчас питаются десятки тысяч преступников в Сальвадоре, и это не случайность, а часть новой тюремной политики. Н

CECOT это настоящий город-тюрьма, построенный из огромных металлических ангаров. Внутри камеры, куда набивают сотни заключенных. Кровати из железа, по четыре яруса, всего два туалета в виде дырок без стен на сотню человек, постоянный свет, который не гаснет даже ночью.

Раз в неделю есть короткая прогулка по коридору длиной всего десять метров. И всё. Для многих это навсегда: отсюда не выходят.

Короткая прогулка по коридору и обратно в камеры

Когда журналистов впервые впустили внутрь, они увидели то, что теперь регулярно показывают по телевидению во всем мире: полуголые молодые мужчины, сплошь покрытые татуировками, сидят в тесных рядах, с пустыми глазами, у которых впереди нет ни малейшей надежды на свободу.

Еще недавно Сальвадор был страной, куда лучше не приезжать даже транзитом. Грабежи, убийства, бесчинства банд и всё это было нормой. Но после 2019 года началась эпоха президента Найиба Букеле. Он принял решение, которое одни называют гениальным, а другие – жестоким.

Он взял под контроль все тюрьмы страны и построил новую, самую большую во всей Америке. Туда отправили 40 тысяч человек – самых опасных и беспощадных. И, как он сам подчеркнул, они никогда не выйдут наружу.

Самое жуткое в том, что искать этих людей даже не приходилось. Члены двух главных банд сами рекламировали свои преступления. Они наносили татуировки, где отмечали количество убитых.

Чтобы попасть в группировку, иногда нужно было убить собственного родственника – такое было правило посвящения. Это звучит как дикий вымысел, но это подтверждают сами бывшие бандиты в интервью, которое записали журналисты.

Так что полицейским оставалось только ловить тех, кто добровольно расписал свое тело татушками, как визитную карточку.

Побег невозможен

Никакой надежды на побег. За каждой группой охранников следят другие охранники, за ними еще одна служба, а сверху над ними военные. Все понимают: любое нарушение или попытка взятки немедленно станет достоянием мировой прессы.

Даже охраннику, решившему закрыть глаза за деньги, грозит то же самое место в этих камерах. Система выстроена так, что сбежать невозможно.

Результат этой политики ошеломил мир. С 2019 по 2023 годы уровень убийств и других тяжких преступлений сократился в пятьдесят раз. Для Сальвадора это настоящая революция. Люди впервые за десятилетия начали спокойно выходить на улицу, а туристы стали приезжать в страну. Президент Букеле превратился в национального героя, хотя методы его работы и вызвали жаркие дискуссии.

Ни единого зерна риса

Разумеется, у банд остались связи на воле. Оттуда регулярно звучат угрозы в адрес властей. Но однажды президент выступил по телевидению и сказал: "Если хотя бы один честный гражданин пострадает, заключенные не получат даже зерна риса!". Это прозвучало как приговор, и с тех пор угрозы заметно поутихли.

Правозащитники критикуют подход: мол, не все люди с татуировками действительно виновны. Но в условиях, когда страна десятилетиями задыхалась от террора, правительство выбрало радикальное решение.

Сальвадор сегодня это пример того, как можно переломить судьбу государства всего за три года. Да, метод жесткий, бесчеловечный, без мяса, без рыбы, без надежды. Но именно он вернул жителям безопасность, а стране шанс на развитие. А как думаете вы? Это оправдано или слишком жестоко?

Ненавижу писать смс, но почему-то тем же способом и ответил (нет, чтоб позвонить)

Я: — Ну не знаю, как себя чувствовать буду.

Д: — Нет. Мне нужно точно знать.

Чешу репу – дочке 15 лет

Я: — Тебе квартира нужна?

Д: — Да. Именно квартира.

Я: — Ну раз так нужно, придется пойти…

Д: — Спасибо.

На душе тяжело. Иду на НГ в ту контору. Пристаю там к другу, отец одиночка, сын на пару лет старше моей.

Я: — Выручай, Леонид. Так мол и так. Послала меня дочка из моего же дома – иди, мол, празднуй и подольше не возвращайся. Делись, как опытный папаша, какие еще причины могут быть, кроме той, что я подумал?

Л: — можешь даже и не думать. Других причин и быть не может. Вывешивайте график пользования хатой. Когда ты можешь даму привести, когда — она своих кавалеров.

Я: — Подожди. Я как папаша должен хоть как-то поучаствовать?

Л: — Ну дык. Когда мой сын стал по часу на телефоне висеть, я так с ним по мужски поговорил. Сынок, все что угодно, только пользуйся презервативами. Вот на такой-то полке они лежат, на свидание без презервативов не ходить! Сейчас столько опасностей кругом. Я так вообще – даже в булочную без презерватива не хожу.

Чешу репу еще больше. Алкоголь еще круче омрачает мои мысли. Черт побери. 15 (ПЯТНАДЦАТЬ) лет! Какие презервативы?

В конечном итоге он пообещал мне дать ружо. Так. Попугать ее кавалеров. Но пока ружо занято…. Кругом народ подначивает: "Не так страшно стать дедушкой, как спать с бабушкой"

Вот с такими тоскливыми мыслями я ехал с празднования. Ружо, кавалеры, график пользования квартирой, презервативы. Ну не представляю – как с дочкой вести диалог на эту тему!

Квартира у меня… ну как бы сказать… более чем холостяцкая. Кто-то говорит про разбросанные носки. Пройденный этап – они у меня висели на люстре, чтобы долго не искать в этом кавардаке.

Прихожу домой, по привычке – сразу за компухтер. Что-то не так.

Монитор заклеен плакатом: ПАПА. С НОВЫМ ГОДОМ!

Оглядываю квартиру. В комнате прибрано. Стоит елка. Наряженная. На карнизе воздушные шарики. К двери холодильника прикреплена записка: "Заправь салат майонезом".

Открываю холодильник – там салат, тортик, шампанское и куча вкусностей.

Мне тааак стыдно стало. Звоню дочке. Благодарю. Она с подругой приходила. И весь этот марафет они весь день наводили. Пригласил их обеих в ресторан.

Все-таки классно, когда есть дочка.

bahruz