— Воронеж? Странный вопрос… А! Вспомнил! Его же архитектор нарисовал. Дяденька такой. По этому рисунку Воронеж и построили.

Колю этот факт очень заинтересовал.

— А меня, прежде чем я из мамы появился, тоже дяденька рисовал?

Мама засмеялась, а папа возмутился:

— Какой ещё дяденька?! Тебя я рисовал! Понятно?

— Ага… — Коля задумался. – А зачем ты мне веснушки нарисовал?

— А мне дети с веснушками нравятся, — выкрутился папа.

— Весело же.

— Не очень… — насупился сын. – И уши мне большие зачем? Меня из-за это лопоухим дразнят.

— У папы, когда он тебе уши рисовал, рука дрогнула, — улыбнулась мама. – Он, вообще, у нас плохо рисует.

— Да что ты?! – опять возмутился папа.

— Могла бы и поправить мой рисуночек!

— Да, — согласился Коля.

— Мама, а ты почему мне не нарисовала другие уши?

— Ну, если честно, и у меня с рисованием в школе было не очень, — призналась мама.

Коля тяжело вздохнул.

— Да ты не переживай, — отец взъерошил сыну волосы.

— У меня тоже в детстве уши были, как у слона. А потом ничего прошло.

— Да я не про это…

Коля внимательно посмотрел на маму, потом на папу, потом слез с дивана, и серьёзно так сказал:

– Когда сестрёнку мне рисовать будете, меня позовите. Я прослежу, чтобы вы ничего не испортили. Девочка ведь должна быть красивой!

седовласый мужчина. Симпатичный.

За ним семенила невзрачная пожилая женщина. Жена.

Стали они в санатории отдыхать и лечиться.

Супруга знаменитости постоянно суетилась вокруг мужа, заботилась.

Тот принимал все заботы с усталой благосклонностью.

А в столовой посадили их рядом с молодой симпатичной дамой. Дама несколько дней оценивала обстановку.

Оценив, пошла в атаку.

Ведь академик -это же такой шанс, да и зачем ему рядом такая серенькая старушка?

И постепенно (барышня была грамотна и коварна) начал завязываться роман.

Уже и гуляют вместе, и на лавочках сидят, и в общем, любовь не на шутку.

И когда уже стало всё ясно, жена не выдержала и пошла выяснять отношения с захватчицей.

Просто подошла к ней и спросила, очень вежливо: "Скажите, пожалуйста, зачем вам мой муж? "

В ответ — куча трескучих фраз о любви, свободе, судьбе и пр.

Пожилая женщина не унималась:

"Но ведь он очень больной человек. За ним нужен постоянный уход, к тому же, он должен соблюдать строгую диету, это всё не каждая женщина выдержит".

Молодая развеселилась: неужели непонятно, что на зарплату академика можно организовать великолепный платный уход, вовсе не обязательно при этом превращаться в такое умученное заботами существо, как её собеседница?

Пожилая дама несколько секунд печально смотрела на молодую нахалку, потом задумчиво сообщила:

"Понимаю. Но дело в том, что академик -это я... "

Могу я присесть рядом?

Я заулыбалась и подвинулась, чтобы уступить ей место.

— Конечно, присаживайтесь. Могу я узнать, что привело вас в университет в столь невинном возрасте? — мне вдруг захотелось шутить.

— Я здесь, чтобы встретить богатого мужа и нарожать ему кучу детей, — подмигнув мне, улыбнулась старушка.

— А если серьезно?

— Роуз нравилась мне все больше и больше.

— А если серьезно... Я всегда хотела получить высшее образование, и вот я здесь, — ответила Роуз.

После лекций мы отправились в студенческую столовую и вместе пообедали. С этого дня мы на протяжении трех месяцев обедали вместе. Роуз стала душой компании почти всех студенческих тусовок. Все студенты охотно общались с ней, ни разу не высказав своей неприязни.

В конце семестра мы пригласили ее произнести речь на выпускном вечере. Когда она шла к трибуне, листочки с речью выпали из ее рук. Смутившись, Роуз пыталась подобрать их, но собрала далеко не все.

— Прошу прощения, я стала такой рассеянной. Ради мужа я бросила пить пиво, поэтому от виски я пьянею значительно быстрее, — пошутила она.

— Я уже не соберу свои шпаргалки, поэтому позвольте просто сказать мне, что я думаю.

Пока затихал смех, она прокашлялась и начала свою речь:

— Мы перестаем играть, потому что мы взрослеем. Мы взрослеем, потому что перестаем играть. Есть всего четыре секрета молодости, счастья и успеха. Вы должны улыбаться и каждый день находить что-то смешное в жизни. Вам необходима мечта. Когда вы перестаете мечтать — вы умираете. Вокруг нас столько людей, которые уже мертвы, но они даже не догадываются об этом! Есть огромная разница между старением и взрослением. Если вам 19 лет и вы целый год валяетесь на диване и ничего не делаете — вам станет 20. Если я проваляюсь на диване целый год и ничего не буду делать — мне исполнится 88. Нет ничего сложного в том, чтобы стать старше. Нам не нужен талант или дар, для того чтобы постареть. Дар в том, чтобы открыть новые возможности для себя в переменах. Не жалейте ни о чем! Старые люди обычно не сожалеют о сделанном, они скорбят о том, чего они не успели сделать. А боятся смерти только те, в ком слишком много сожаления.

Закончив свою речь фразой "С уважением, Роуз", старушка вернулась на свое место. Мы все молчали, переваривая услышанное.

Через год Роуз получила высшее образование, о котором она так долго мечтала. А еще через неделю она тихо умерла во сне. Более двух тысяч студентов пришли на ее похороны в память о том, что эта маленькая светлая женщина на своем примере показала, что никогда не поздно стать тем, кем вы хотите быть.

Нет ничего сложного в том, чтобы стать старше.

Cтаpение неизбежно. Взpосление выбоpочно.

Манхеттенский мост", то это, скорее всего, было в 3 часа ночи в воскресенье. А я вот не проскочил в понедельник, в час пик, под снегом и дождем.

Сижу в машине, жду трака-эвакуатора. Спрятался сперва, чтобы не раздражать никого. Но знаете, что интересно? Водители, объезжающие меня, показывали не средние пальцы, а большие, а одна симпатичная блондинка даже обещала позвонить.

Когда трак прикатил, водитель сказал: "Даю тебе тебе 15% скидки, добрался быстро, мне все дорогу уступали, потому что все три мили и два часа ты был на новостях".

Наверное, можно было включить новости и раньше. Там как раз был отчет о положении на дорогах. Звучал отчет примерно так: "Тот [ч]удак, который продает свою машину на Манхеттенском мосту, еще ее не продал. Машине около трехсот лет, и очередь желающих посмотреть на нее достигла четырех миль. Если вы не любитель старины, объезжайте это место по Бруклинскому или Вильямсбургскому мостам. Владелец машины, если вы нас слышите, позвоните к нам в студию, и вы получите бесплатный билет на бейсбольный матч. У нас как раз был кризис жанра, и вы помогли нам решить нашу проблему".

Я выскакиваю, обегаю машину, и за задним стеклом вижу мое объявление о продаже. Да только оно сползло немного и закрыло часть Питерской юбилейной наклейки. Все вместе читается так: "Продается, в хорошем рабочем состоянии. Юбилей — триста лет. "

А на студию я не стал звонить. Не люблю бейсбол, скучная игра.

размером с Бельгию, степь, тайга, озера, реки, несколько деревень в 5 000 душ, и ты один, до районного отдела -полсотни километров. Было весело, но эта история грустная. Как-то в марте поутру постучался ко мне в кабинет мужичок и поведал, что соседка его, бабка Шулепиха, второй день не показывается, на стук в дверь не отзывается, и печь у нее не топится. Последний аргумент был более, чем серьезен, и мы, не мешкая, отправились к дому старушки. Старенькая дверь, запертая изнутри, подалась под нашим нажимом, и в выстывшей квартире на кухне мы увидели Шулепину Анну Никаноровну 1926 года рождения, висящую под потолочной балкой в петле из бельевой веревки. Полагающийся осмотр места происшествия показал полное отсутствие признаков насильственной смерти, и, несмотря на то, что не было обычной в таких случаях предсмертной записки, все указывало на самоубийство. А на причину самоубийства указывало то, что в доме из съедобного было только полстакана соли. Ни крошки хлеба, ни единой картофелины. Казалось бы, как такое возможно в деревне? Возможно. В тот год весь август и сентябрь шли затяжные дожди, и огород старушки, размером в сотку, превратился в сплошную лужу, сгнило все, что и вырасти не успело. Анна Никаноровна среди соседей слыла опрятной и беззлобной, никогда ни о чем не жалилась, жила одна, единственный сын много лет уж, как сгинул где-то без вести, и на похоронах не объявился. А свою небольшую пенсию, которой худо-бедно хватило бы на какую-то еду на момент события, она не получала 9-й месяц по причине отсутствия средств в Пенсионном фонде. Обычная по тем временам история. Все соседи сокрушались: "Да как же так! Да разве же мы б не помогли, если б знали! "Конечно, помогли бы. Да вот, не знали.

А далее мне положено на основании собранного материала вынести постановление об отказе в возбуждении уголовного дела по причине отсутствия состава преступления и направить материал в архив. Только что-то в тот раз взыграло внутри, и вместо этого я вынес постановление о возбуждении уголовного дела в отношении председателя районного пенсионного фонда по статье "доведение до самоубийства". А поскольку статья по подследственности относилась к прокуратуре, я туда материал и направил. А подписал мне его один из заместителей начальника райотдела, который по разгильдяйству своему никогда не читал документы, которые подписывал.

Гром грянул через несколько дней. Прокурор района позвонил начальнику райотдела, тот вызвал меня, и я узнал о себе много интересного. Уволиться не предложили. Просто начальник понимал, что я не хотел обвинить лично председателя районного Пенсионного фонда, понимал, что я что-то пытался сделать, как мог. Когда эмоции улеглись, он уже спокойно сказал: "Ты думаешь, я не вижу? Ты еще не знаешь всего. Вся страна в... Иди, работай. "

Как бы не хотелось вернуться в такое время. Посмотрите вокруг. Нет ли рядом такой Анны Никаноровны, которая не признается, что ей хлеба не на что купить.

она в ответ тоже что-то мяукала (я по-кошачьи не очень). Она меня лучше понимала. Я ей однажды говорю: "Рыска, мы же с тобой не чужие, сколько ты уже ко мне приходишь, показала бы ты своих котят! " (она месяцев за несколько перед этим разговором окотилась). Ну она мне в ответ что-то промяукала, я особо значения не придал, хотя знал, что братья наши меньшие речь человеческую вполне понимают. На следующие выходные приезжаю на дачу — обомлел. На веранде фестиваль — выводок котят, штук шесть: кто играется, кто на солнышке греется с Рыской во главе, погладить не даются, но и не убегают. Я давай их кормить, да где там... Ту колбасу, что я для кошки брал эта орава смела и не заметила. Я Рыске говорю: "Молодец, посмотрел я твоих котят, спасибо за доверие, но ты их больше не приводи — мне их всех не прокормить"

Чесслово минут через десять никого на веранде уже не было. И впредь кошка уже приходила одна. Дальше грустно. Меня за то лето клещ присасывал три раза, и ничего, везло. А Рыска с первого раза заболела. Приходила уже укушенная прощаться, а я не разобрался сразу, в чем дело, понял только потом, когда она пропала. Может, если бы отвёз в ветеринару и спасли бы кошку. Прости меня, Рыска! 55 годков мужику, плакал как ребёнок. Снилась потом мне кошка, утешала, что кошачий век короток, а там, в краю хорошей охоты, нет клещей и вообще беды нет, и рано или поздно мы увидимся. Я верю, я оптимист.