Слово за слово, рассказала про свою нищую жизнь. Лысый нахмурился, говорит шкафу: "Поехали ужинать, куда обычно". Приехали в ресторан, он меня посадил, заказал кучу разных деликатесов, а у меня кусок в горло не лезет. Он говорит: "Ешь, мы тебе и с собой завернём, дочке тоже хватит". Поела я, мне с собой действительно дали кучу пакетов с едой. Меня довезли до дома, шкаф проводил до комнаты.

И с тех пор каждый месяц пятого числа он приезжал и привозил пакеты с едой: мясо, рыба, крупы, консервы, колбаса, сыр, фрукты, овощи, сладости, соки, лимонады. Просто молча приезжал поздно вечером, стучал в дверь особым стуком, ставил пакеты на пол и говорил: "Это от Юрия Борисовича", — и уходил. В пакетах всегда лежали и деньги, доллары. Я не знала, что с ними делать, просто прятала их. Я стеснялась и чувствовала себя обязанной, но шкаф говорил, что это просто от души, и я ничего не должна. Соседи видели его и стали уважительно со мной здороваться, даже сосед-алкаш перестал шуметь по ночам, хотя раньше не реагировал на мои замечания, и хамка-соседка стала удивительно вежливой.

Так продолжалось несколько лет, точнее, три с половиной года. А потом визиты прекратились. Спустя какое-то время в новостях я узнала, что мой благодетель, его охранник и водитель были убиты. Они делали разные неприятные дела и были известны в узких криминальных кругах. Естественно, я понимала, что этот Борисыч не ангел, но для меня он именно им и был.

У меня наладилась жизнь, я вышла замуж во второй раз, нашла новую работу. Сейчас я каждый раз, когда хожу в церковь, ставлю свечку за Юрия Борисовича. Понимаю, что он, наверное, много нагрешил при жизни, на нём есть много всего незаконного, но мне он помог выжить. И я верю, что мои молитвы о нём облегчат участь его души.

Уж не знаю, как они смогли примириться с разными способами обжарки, но переписка началась. И длилась довольно долго.

Тётя Женя стала практически онлайн-членом нашей семьи: она всегда была в курсе нашей жизни, давала советы.

Она даже присылала маме подарки на праздники: тёплый плед, брусничное варенье, набор отвёрток (мама тогда ей пожаловалась, что даже отвёртки в доме нет).

Ответные дары тоже были: шерстяные носки, пояс из собачьей шерсти, баночки с маринованными грибами.

В начале декабря тётя Женя отмечала свой шестидесятый день рождения.

Мама получила приглашение и деньги на билет.

— Не поеду! Куда мне, развалине, ехать и позориться? — мама ходила по квартире из угла в угол, разрываясь между желанием съездить и остаться дома.

Я решила всё взять в свои руки: было куплено новое зимнее пальто, а моя институтская подруга, променявшая нелёгкую стезю хирурга на парикмахерские будни, привела в порядок мамину голову.

Ещё мы купили подарок: серьги с крупными камнями.

Чтобы у мамы не было соблазна передумать, я лично отвезла её на вокзал и посадила на поезд. Дождавшись, когда состав тронется, вздохнула спокойно: пусть она развеется. Последние десять лет, с тех пор, как не стало папы, мама всё угасает и угасает.

А когда я вышла замуж и переехала к мужу, она и вовсе раскисла.

Звонок от мамы о прибытии прозвучал:

— Мужчина встретил, видимо, муж Женькин. Странно, она не говорила, что замужем. Ладно, разберусь. Не скучайте там! Скоро вернусь!

Мама не вернулась: тётя Женя оказалась 60-летним Евгением. Вкупе с несклоняемой фамилией пол пользователя был непонятен.

Дядя Женя заинтересовался маминой фотографией и побоялся признаться в своей гендерной принадлежности.

Так и общался: писал, всегда интересовался маминой жизнью, дарил те самые подарки.

Они приехали в наш город в январе, решить вопрос с арендой маминой квартиры.

В маминых ушах красовались те самые серьги, которые мы купили на подарок "тёте Жене".

— На свадьбу-то приедете? — зардевшись, спросила мама.

— Приедем, — пообещала я, не веря своим глазам: мама постоянно улыбалась, внешне скинув лет пятнадцать.

Дядя Женя понравился и мне, и мужу. А наша дочь пришла в полный восторг от новоиспечённого дедушки. Но самое главное, что мама рядом с ним расцвела.

Они поженились. Скромно. Своей семьи у дяди Жени нет: он овдовел ещё в 2006 году, детей у них не было.

Так и жил один.

Безумно рада, что встретились два одиночества. Пусть они будут счастливы. Они это заслужили.